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PRÓLOGO/ADVERTENCIA
 

Esta obra ha sido concebida como estricta ficción y no persigue ningún tipo de rigor histórico. Si bien hay lugares, eventos y nombres que podrán coincidir con algunos encontrados en hemerotecas europeas de mediados del Siglo XX, su presencia no tiene propósitos educativos ni la pretensión de consignar hechos reales, sino que solamente sirve como soporte para lo que, en realidad, es una gran superchería. Para recoger antecedentes confiables sobre los pormenores de la invasión alemana a Francia, se recomienda buscar literatura que no sea producto de la imaginación afiebrada de alguien sentado frente a su ordenador, sin nada mejor que hacer que contar mentiras para diversión de los demás, sino el resultado de estudios serios y bien documentados sobre el tema. Lo que aquí se pretende es que esta narración solamente sirva para un esparcimiento temporal, aunque no aporte nada para el incremento de la cultura histórica de los lectores y lectoras.




I

 

Aragón, en realidad, no era tan feo. Simplemente tenía un rostro tosco, levemente brutal, acentuado por la cicatriz que le cruzaba la mejilla y que rebasaba el perímetro de la barba, dándole un aspecto algo tenebroso. Resultaba tentador atribuir la herida a una pelea de taberna, una cornada en Pamplona o algún otro episodio heroico, pero no había sido más que un accidente doméstico de su infancia, por lo que él solía eludir prudentemente el tema. Por lo demás, tampoco eran demasiadas veces las que tenía que responder por sus características fisonómicas ya que su vida social era reducida y la gente que frecuentaba no era curiosa.

Estaba escribiendo una carta en su nuevo ordenador. Cora, su secretaria, lo convenció con cordial pertinacia y razonamientos impecables para que se comprara el aparato. En primer lugar era la mejor manera de mantener orden en la papelería que llenaba el escritorio, y en la que resultaba imposible determinar cuáles eran las cuentas que había que pagar urgentemente y cuáles las que podían esperar, y además le advirtió que, o hacía algo, o no trabajaba más en esa oficina que ya parecía un chiquero y que, para el sueldo que recibía, todavía tener que estar enfermándose de los nervios sin tener dónde poner nada, le salía más a cuenta darse de baja por problemas de salud mental y vivir de la Seguridad Social. Por último, agregó una serie de razones más, todas atendibles, que Aragón prefirió no escuchar.

Terminó de escribir la carta, la imprimió, la plegó sin releerla, cerró el sobre y cayó en la cuenta de que después de haber hecho ese esfuerzo para tener los documentos en perfecto orden en el computador, lo que ahora no tenía eran sellos.

—Cora —llamó.

Silencio.

—Cora —alzó la voz. 

Al cabo de un momento sin respuesta, Aragón tomó la carta y salió con la intención de enviarla desde el mismo Correo. Echó llave a la puerta como siempre lo hacía, aunque esta vez con la inusual conciencia de dejar atrás algo relativamente valioso. París amanecía.

Lo primero que vio fue la carroza; un mamotreto funerario descomunal que no había visto desde su niñez y que cruzaba la calle, tirado por cuatro imponentes caballos negros con penacho rojo. El delgado revestimiento de caucho de las ruedas de madera no conseguía aminorar el tétrico ruido que se producía al rozar el empedrado.

Aragón no recordaba haber visto empedrado en esa calle, y trabajaba allí hacía más de seis años. El cochero, de cara rechoncha y mirada bonachona lo miró desde el pescante y le hizo un guiño casi simpático antes de continuar su viaje. Por alguna razón que todavía se le escapaba, Aragón no consiguió tranquilizarse con el gesto. Era temprano y no atinaba a poner sus ideas en orden. La calzada, que esta mañana estaba cubierta de pavimento, se mostraba ahora llena de peñascos filosos que amenazaban con constituir una tortura para las plantas de los pies de alguien que, como Aragón, solía usar mocasines, y de los baratos.

Y para completar el extemporáneo cuadro urbanístico que se le presentaba ante sus ojos, veía pasar un vetusto carro mortuorio con un hombre regordete al pescante, vestido de riguroso luto y con chistera, que le sonreía y le guiñaba un ojo.

—Bueno —pensó—, la próxima vez más vale comprar directamente el vino más barato si el resultado va a ser el mismo.

Claro que no era el mismo. Estas alucinaciones, con el más caro, parecían mucho más reales. Y además él no se hacía este tipo de elucubraciones durante la pesadilla. A lo sumo le sobrevenía un pequeño terror, ya dominado por la costumbre y años de práctica, antes de despertar, pero esto era distinto; ahora seguía escuchando el chirriar de los ejes y el traquetear de las ruedas, y no cabía duda que estaba consciente. Mientras el ruido se alejaba, Aragón buscó maquinalmente la carta en el bolsillo con la intención de seguir su camino hacia el Correo, pero, para terminar de completar la confusión, no la encontró; y si algo recordaba con alguna seguridad era que la había metido ahí hacía dos minutos. En fin, de todas maneras era demasiado temprano para que el Correo estuviera funcionando, y tampoco era tan importante después de todo. Solamente se trataba de una renovación rutinaria de licencia para portar armas, para su Walther P.38, que la policía, en un arranque de nostalgia burocrática, solamente aceptaba en papel y no por correo electrónico.

Siguió su camino por la Avenida del general Leclerc con la intención de ver si había algo abierto para tomarse un café y despejarse un poco. Cuando entró a la calle que recorría con tanta frecuencia, se encontró con que el familiar cartel que le daba nombre, en honor al comandante de la Segunda División Blindada que fue la primera en entrar a la ciudad durante la liberación de París, rezaba Avenue d’Orleans. Aragón todavía no se decidía a salir de su agotamiento para prestar más atención a lo que tenía ante sus ojos, y prefería porfiadamente seguir viéndolo todo a través del velo del cansancio. Los edificios eran casi los mismos aunque tenían un aspecto distinto. Se veían más nuevos aunque no más modernos. En la calle no había vehículos y el semáforo de la esquina del café no estaba. Aragón miró su reloj. Eran poco más de las cinco de la mañana. “¿Qué demonios he estado haciendo hasta esta hora?”, se preguntó. “Con razón Cora no estaba. La pobre debe haber estado a punto de quebrarse un tobillo con los tacos en el empedrado”.

El café que solía frecuentar no había abierto todavía y Aragón se sentó en una de las mesas que permanecían en la calle toda la noche atadas a las sillas con una cadena, desafiando el rocío acumulado que pareció traspasar sus pantalones y le produjo un escalofrío. Se sentía demasiado abrumado para caminar hasta su buhardilla. Además quería, antes de acostarse, darse el trabajo de revisar racionalmente la situación y observar los misteriosos cambios de la ciudad.

La calle era claramente la misma, aunque no estaban los avisos luminosos de tránsito, ni los grafitis, ni el multicine, y los nombres de los negocios eran diferentes a los que él conocía, tanto que algunos delataban un cambio de rubro.

El restaurante inmediatamente enfrente se había convertido en una panadería, seguramente para hacer realidad el sueño de su propietario, que siempre mostraba orgullosamente las fotos de sus ancestros que comenzaron a proveer de pan al vecindario en 1921, y cuyos descendientes habían transformado el establecimiento en un expendio de comidas poco después de la guerra, organizando una inauguración a la que asistió un coronel norteamericano, que incluso bailó un vals con su madre y agradeció las estupendas viandas con una partida de cigarrillos rubios, una caja de chicles y cuatro pares de medias de nylon. Aragón no entendía la decisión de cambiar un negocio cada vez más próspero para empezar de nuevo a amasar bollos, aunque le gustaba el lado romántico de la idea. “Cuando abran me compraré un par de croissants”, pensó.

No había pasado mucho tiempo cuando, algunas cuadras más allá, vio aparecer un bulto negro con una mancha blanca en la frente que se desplazaba lentamente en su dirección. A medida que se acercaba, la figura fue adquiriendo contornos y se fue haciendo más reconocible.

Una monja.

Cuando pasó a su lado, Aragón se puso de pie, no tanto por respeto como porque sentado no alcanzaba a agarrarse al fierro que sostenía la cortina del café. Aragón conservaba algunas supersticiones. La monja lo miró con curiosidad y lo saludó brevemente; caminó algunos pasos, se detuvo y se devolvió. Era pequeña, y su rostro, surcado por hondas arrugas, evidenciaba una avanzada edad.

—¿Tiene usted salvoconducto? —preguntó amablemente pero con cierta inquietud.

—¿Perdón?

—Le pregunto si tiene salvoconducto —repitió la monja. 

 —¿Salvoconducto? —volvió a preguntar Aragón.

La mujer lo miró extrañada.

—El toque de queda —dijo, como si fuera algo evidente. 

 Aragón prefirió contener su primera reacción para no inquietar aún más a la pobre anciana. Seguramente estaba senil y la dejaban salir a pasear a esa hora en el hospital para que no pudiera importunar a mucha gente.

—¿Salvoconducto? Por supuesto —dijo Aragón— ¿Cómo salir sin salvoconducto?

La monja no pareció calmarse demasiado.

—¿Es usted policía? —preguntó.

—No —respondió Aragón, alarmado.

—Generalmente la policía tiene salvoconducto — agregó la monja—. O los médicos. Seguramente Ud. es médico. Yo no tengo salvoconducto pero ya soy vieja y me dejan tranquila. En todo caso es mejor que no se quede aquí, doctor. A veces la policía detiene sospechosos incluso con salvoconducto. Bueno, usted sabrá. Buenos días. Dios lo bendiga. 

Aragón vio alejarse a la anciana por la calle vacía y sintió la extraña sensación de querer salir de ahí, de no dejarse ver. No fuera a ser que la policía... Al caer en la cuenta de lo absurdo del pensamiento, sonrió. Sentía que se le iba pasando el cansancio y decidió caminar y tomar aire, aprovechando que las calles estaban desiertas, sin autos y sin polución.

Echó una mirada al cielo y lo vio azul, cruzado por algunas nubes y desprovisto de las estelas blancas que solían dejar los aviones en su camino al aeropuerto. La fresca brisa del amanecer le daba una sensación grata casi olvidada. Hacía mucho tiempo que no veía amanecer. Es cierto que se había quedado en vela hasta la madrugada muchas veces en su oficina, con luz artificial y humo, pero era muy distinto a este airecillo que llenaba los pulmones y a la luz grisácea con destellos encarnados que iluminaba la calle y que transmitía una sensación de serenidad. Respiró profundamente y su interior, desacostumbrado a la inhalación de aire puro, reaccionó con una ruda tos bronquial que lo estremeció de pies a cabeza. Una vez en calma, dejó su mente en blanco para tener espacio para dar cabida a tanta experiencia nueva.

El ruido de motor lo sacó de su abstracción. Un Mercedes-Benz 170V se detuvo junto a él y Aragón vio con estupefacción que del vehículo de fines de los años treinta descendía un hombre de rostro enjuto, con abrigo de cuero negro y sombrero alón, y se dirigía hacia él con expresión ceñuda.

—Ihre papieren —dijo el hombre, con voz metálica. 

 Aragón no respondió. El cansancio físico aún presente, el aire puro y la situación misma lo seguían haciendo aferrarse a la teoría del sueño, y en un sueño uno no está obligado a responder nada a nadie.

El hombre lo miraba fijamente con la mano extendida. 

—Ausweis —volvió a decir secamente. Aragón seguía mirando al extraño con la boca ligeramente entreabierta y sin saber exactamente qué pensar.

—Sus documentos —ordenó el hombre con un marcado acento alemán.

Maquinalmente, Aragón llevó su mano al bolsillo, sacó su tarjeta de identidad y se la extendió al individuo. Éste la observó con atención y cotejó la fotografía con la cara de Aragón.

—Salvoconducto —ordenó el hombre.

Aragón sintió que su corazón comenzaba a latir más aprisa. La monja ya le había advertido sobre los riesgos de quedarse en la calle, pero él todavía no había considerado la posibilidad de que no fuera loca, o incluso de que existiera en absoluto. Ahora se daba cuenta de que todo era verdad, de que la monja existía y no era demente, y de que él estaba en serios problemas frente a un policía de civil, de vestimenta anacrónica y con acento alemán, porque efectivamente no estaba en posesión de salvoconducto alguno, y nunca se enteró de que fuera necesario.

—No tengo—, respondió lentamente.

Si ya se había resignado al hecho de estar despierto —pensó— lo que ahora correspondía hacer era participar. Ya habría tiempo después de entender lo que pasaba. 

—Kommen Sie mit —ordenó el hombre—. Suba al coche. 

La puerta trasera se abrió y Aragón vio un hombre mofletudo de facciones ordinarias con un abrigo de cuero negro y sombrero, casi idénticos al de su interrogador, que lo miraba arrogantemente con sus ojillos pequeños prácticamente perdidos detrás de las voluminosas mejillas coloradas. Parecía una caricatura de la Gestapo, lo cual no significaba en absoluto que había que perderle el respeto. La Gestapo era, de hecho, una caricatura sanguinolenta y cruel.

Aragón se terminó de dar cuenta de la seriedad de la situación cuando subió al coche, y se vio rodeado de esos extraños personajes que permanecían silenciosos a su lado mientras el vehículo, conducido por un hierático hombre rubio en uniforme, cruzaba las calles a gran velocidad. Pensó que había llegado el momento de empezar a discurrir, pero la curiosidad era más fuerte que la capacidad de raciocinio, y por otra parte el análisis lógico solamente es posible si se parte de premisas lógicas y, en estas circunstancias, éstas eran imposibles de encontrar. Todo lo que podía percibir era a través de los sentidos. 

 Se extrañó de que en el auto el frío fuera más intenso que afuera, siendo que las ventanas estaban cerradas y sentía lo viciado del aire, el olor a encierro y a cuero viejo de los sillones, o tal vez de los abrigos de sus captores. Aragón había sentido miedo muchas veces en su vida, pero había tenido buen cuidado de evitar que el terror lo dominara hasta el punto de hacerlo perder el control de sus actos o sus pensamientos. Esta vez, sin embargo, no estaba seguro de lograrlo.

El coche arrancó a gran velocidad en dirección al norte por la Avenida de Maine, continuó por el Bulevar de Montparnasse, circunvaló la Place des Invalides y siguió su marcha hacia el puente Alexandre para cruzar el Sena y, después de recorrer algunas cuadras, llegar hasta la Rue de Saussaies. El coche se detuvo en el número 11, dirección a la que Aragón había ido en varias oportunidades cuando quería hacer algún trámite ante la Policía Judicial en el Ministerio del Interior, solamente que ahora, en esta realidad que le estaba tocando vivir, funcionaba ahí el cuartel general de la Gestapo.

El edificio no llamaba la atención ni tenía distintivos demasiado notorios pero la tenebrosa fama que lo acompañaba cuando Aragón se enteró de su existencia mientras asistía —por obligaciones profesionales— a una conferencia sobre los horrores del nazismo durante la ocupación, hicieron que se agolpara en su cabeza toda clase de recuerdos inquietantes. En la puerta, en lugar del policía de azul, había dos centinelas militares que no reaccionaron cuando los hombres descendieron del vehículo conduciendo a Aragón hacia el interior del edificio. Al escuchar a sus espaldas el golpe sordo de la puerta al cerrarse, Aragón comprendió que tenía que asumir su destino y olvidarse de que en la oficina todavía había un computador en el que había estado trabajando hasta altas horas de la madrugada, que había llegado a la oficina como todos los días por una calzada pavimentada y no por el empedrado que vio al salir y que había comprado una caja de Gitanes en el automático del restaurante que ahora se había convertido en panadería. Había llegado el momento de tomar las cosas como lo que realmente eran.

En el edificio se veía una gran actividad, contrastante con lo desierto de las calles. Hombres y mujeres, algunos de ellos uniformados de gris o de negro, deambulaban por los pasillos, aunque casi nadie hablaba.

Aragón llegó hasta un largo corredor con una hilera de puertas por un lado y un banco de madera por el otro. Frente a una de las puertas había una mujer joven sentada, vestida modestamente con un largo faldón y pañuelo en la cabeza. El hombre ordenó a Aragón con un gesto que se sentara y entró al despacho, cruzando una puerta en la que había una placa dorada con el nombre Kümmerling, “Hauptmann Kümmerling”. Solamente nombre y grado, sin determinar a qué rama del ejército pertenecía. Aragón observó el letrero con sus atroces adornos de laureles, mientras se trataba de imaginar qué clase de sujeto estaba sentado al otro lado de la puerta; alguien de quien sabía que dependía su futuro. A pesar de estar en el cuartel general de la Policía Secreta del Reich, todavía conservaba la ilusión de que el Hauptmann fuera policía regular, no Gestapo o SS, al menos para tener la oportunidad de explicar algo, aunque no supiera exactamente qué. Su situación estaba comenzando a ser desesperada y era el momento de reconocerlo. Sus documentos ya habían llamado la atención del hombre del abrigo de cuero y probable- mente iban a resultar inaceptables para un experto como el Hauptmann Kümmerling. Su historia era inconcebible, tan inconcebible que ni él mismo sabía de qué se trataba.

Miró brevemente a la mujer que permanecía inmóvil a su lado. Su perfil regular no mostraba mayor expresividad. Llevaba el cabello sujeto en un despreocupado moño marrón y sus facciones no ofrecían una imagen concluyente. Debía tener unos 22 o 23 años pero su tez estaba surcada por las huellas de una vida más azarosa de la atribuible a una muchacha de esa edad. Con todo, su apariencia no daba la sensación de inquietud. Seguramente también la habían sorprendido sin salvoconducto y probablemente estaba segura de que después de una corta explicación la dejarían ir, como a él. Por otra parte estaban solos, sin custodia. Cualquiera de los dos podría haberse puesto de pie y haberse marchado tranquilamente sin que nadie lo notara. La idea de huir cruzó su mente pero la desestimó de inmediato. Es posible que nadie se percatara de él en la confusión del edificio, pero una vez en la calle corría el riesgo de ser detenido nuevamente, y esta vez con el cargo de haberse escapado, lo que hubiera tornado en dramática una situación ya bastante precaria.

No supo cuánto tiempo había pasado cuando la puerta se abrió y apareció el hombre del abrigo de cuero. Le hizo una seña a la mujer y ésta se puso de pie y se inclinó para recoger de debajo del banco una canasta que Aragón no había visto. La muchacha entró a la oficina con un aire sereno como si se tratara de una invitada en lugar de una detenida, y al cerrarse la puerta el lugar de espera se tornó todavía más silencioso, a pesar que la presencia de la mujer no había aportado sonido alguno. Pasaron varios minutos en los que Aragón no fue capaz de poner nada en orden dentro de su cabeza, hasta que la puerta de la oficina del Hauptmannn Kümmerling se volvió a abrir y el hombre del abrigo de cuero lo conminó a entrar con un gesto imperativo. Aragón se levantó y lo siguió. Al cruzar el umbral, la mujer joven pasó por su lado sin mirarlo y, con el mismo rostro inescrutable, desapareció por el corredor.

En el amplio despacho había un gran escritorio, detrás del cual estaba sentado un hombre de uniforme gris con lustrosas charreteras de oficial y con la cabeza rubia metida en un alto de papeles que parecía revisar. Junto a la ventana había un hombre vestido de civil, maduro, pequeño y regordete, con cabello entrecano y una cara algo mofletuda que lo asemejaba a un búho. En la solapa llevaba una insignia con la suástica que lo identificaba como miembro del partido. Pasaron largos minutos. Los hombres parecían no haberse percatado de su presencia y Aragón no tenía ninguna intención de hacerse notar, sino más bien de aprovechar el tiempo para inventar lo que no pudo durante su espera afuera. Pero no tenía referencia alguna. 

Finalmente decidió que la verdad era lo menos aconsejable en este caso y que lo mejor era utilizar la lógica de la época. Él era notario o contador, y se quedó haciendo horas extraordinarias hasta que lo venció el sueño. Cuando despertó vio que había luz y pensó que todavía no era tan tarde, salió a la calle y lo sorprendió una patrulla. Punto. Más imaginación y ya podemos ir dando todo por perdido.

—Documentos —ordenó con displicencia el Hauptmann Kümmerling.

Aragón le extendió la tarjeta de identidad que, al tacto, le pareció más raída de lo que la recordaba y la que el hombre examinó detenidamente para luego entregársela al de la ventana. Éste le echó una ojeada superficial y la puso sobre el escritorio sin comentario alguno. “Buena señal”, pensó Aragón, pero no debía alegrarse demasiado pronto. Era realmente imposible que aceptaran su documentación como válida aunque, a esas alturas, la palabra imposible ya había perdido todo su sentido.

—¿Extranjero?

—Sí.

—¿Cuánto tiempo en el país?

—Doce años.

—¿Cuándo vence el permiso de residencia?

—No vence. Tengo residencia permanente.

—Bien.

“¿Bien?” A Aragón ya le estaba pareciendo rarísimo que todo fuera tan normal. La actitud del Hauptmannn Kümmerling era distante pero no agresiva en absoluto. Daba la impresión de que él sabía algo que Aragón ignoraba, lo que no resultaba demasiado sorprendente en esas circunstancias, pero era algo que tenía relación con él. Una suerte de complicidad.

“Perfecto”, pensó Aragón, “que crea lo que se le dé la gana. Lo importante es salir de aquí lo antes posible”.

—¿Tiene la intención de cambiar de domicilio en breve? —preguntó el Hauptmann.

—No —respondió Aragón.

—Bien. Si lo hace, nos lo hace saber.

—Por supuesto.

—¿Nada que informar por ahora?

—Nada —respondió, Aragón con total sinceridad.

El oficial le devolvió los documentos y le hizo un gesto con la cabeza dándole a entender que la entrevista había terminado. Aragón hizo una venia y se dirigió a la puerta.

—¡Un momento! —dijo el hombre de civil, con una desagradable voz de tenor bufo pasado de años.

“¡Mierda!”, pensó Aragón, “el Hauptmann podrá ser un imbécil, pero el otro no. Indudablemente algo le tiene que haber parecido raro. Y lo entiendo”.

El hombre se acercó y le devolvió un sello de correos que al parecer había caído sobre el escritorio cuando sacó su documento. Aragón trató de no demostrar demasiado alivio, ni tampoco sorpresa, porque evidentemente el sello no era suyo. Primero porque había buscado uno como loco y sin éxito en la mañana, y segundo porque la figura que aparecía reflejada en el papelito engomado era la del mismísimo Führer en persona.

Aragón dio las gracias brevemente y salió del cuarto. Cuando se aproximaba a la puerta principal, la mujer uniformada que se hallaba en el mesón, junto a la arcaica centralita telefónica, lo miró con una extrañeza mezclada con indisimulado desprecio.

—No pensará salir por la entrada del frente —dijo, como si fuera una pregunta de una obviedad infantil.

Aragón tampoco tenía la respuesta para este caso por lo que vino en su ayuda la impaciencia de la mujer, quien agregó con brusquedad:

—Salga por la puerta de personal, hombre de Dios. 

Aragón obedeció y, afortunadamente sin mayor esfuerzo, encontró la puerta de servicio que daba a una calle lateral. Respiró profundamente y se secó el leve sudor que le corría por la sien, a pesar de que la mañana estaba bastante fresca.

La actividad callejera había aumentado considerablemente. Seguramente había pasado varias horas en el edificio de la policía, pero no lo podía comprobar porque su reloj se había detenido. Aragón no sabía qué fecha era, pero seguramente era feriado. Gente iba y venía, vendedores ambulantes voceaban sus productos, un organillo con un mono vestido de granadero tocaba un vals, mientras el chiquillerío danzaba a su alrededor. En el café de la acera del frente un grupo de ancianos fumaba alrededor de una botella de vino rosado, algunos conversando, otros leyendo el periódico. Se hizo un lado para dejar paso a un vendedor de banderas con su carricoche, y tropezó con una dama que paseaba a su perro. Aragón se disculpó cortésmente.

Era el movimiento normal y despreocupado de un día cualquiera, pero en el estado de nervios en que se encontraba Aragón, la barahúnda resultaba insoportable. Por otra parte quería salir lo más rápido posible de esa calle, con el tenebroso edificio que para Aragón comenzaba a representar la inminencia de un peligro.

Caminó aceleradamente hasta la siguiente esquina y se metió por una callejuela perpendicular. Su primera intención fue volver a su casa para darse una ducha, acostarse a dormir y reemplazar la pesadilla por el sueño, pero luego pensó en su oficina. Ahí estaban todas pruebas de que lo que ocurrió no era cierto; el computador, los periódicos, Cora.

“Cora”, pensó “Si es domingo seguramente no estará en la oficina sino en su casa”. Pensó llamarla, o mejor aún, ir a verla y contarle todo. Sin duda ella tenía una explicación para todo, como siempre.

Se devolvió hacia la calle principal para buscar algún medio de transporte y vio a un hombre que había seguido sus pasos desde que salió del edificio. Aragón lo había percibido desde hacía algún tiempo, y estaba dejando pasar algo de tiempo y buscando un sitio menos concurrido para ocuparse de él. El hombre se detuvo a unos tres metros cuando vio que Aragón se devolvía.

Era joven, de estatura mediana pero de complexión fuerte, y andaba modestamente vestido. Aragón siguió caminando hacia él sin mirarlo. El hombre lo detuvo con un gesto.

—No vuelva —dijo el desconocido quedamente.

—¿Qué pasa? —preguntó Aragón.

—La policía lo confundió con un soplón recién incorporado al servicio, pero el verdadero llegó poco después de que usted salió. Ahora se deben haber dado cuenta y lo andarán buscando. Mejor venga conmigo.

Aragón era intrínsecamente desconfiado, pero esta vez sintió que debía obedecer. De ser verdad lo que el hombre decía, no había tiempo que perder en discusiones.

Se fueron caminando, con calma pero decididamente, sin hablar, por un tiempo tan largo que a Aragón le parecieron horas. El único intento que hizo de decir algo durante el prolongado trayecto, fue interrumpido perentoriamente con un gesto. Al salir del centro se metieron por calles pequeñas y sinuosas que Aragón no reconoció. No recordaba haber estado nunca en aquella zona, por lo menos así como la veía ahora. Las casas eran de una gran modestia y toda la agitación de las avenidas principales había dejado paso a un letargo casi desértico.

Por fin, llegaron a una puerta de madera que parecía ser de un galpón o un pajar. El lugar tenía un curioso aspecto rural a pesar de estar en medio de la ciudad. Cuando el hombre golpeó el portón se escuchó el ladrido frenético de un perro que sobresaltó a las gallinas que deambulaban por el patio trasero.

Al cabo de un momento el portón se abrió y apareció la muchacha que Aragón había visto en la policía. La reconoció enseguida a pesar de que con el pelo suelto había recuperado parte de la frescura juvenil que se le adivinaba detrás de sus austeros ropajes. La mujer los hizo entrar y cerró rápidamente la puerta.

—Nicole —dijo el desconocido—, ¿éste es el hombre?

—Si —respondió Nicole.

—Bien. Haznos un café, por favor. El hombre lo necesita.

Siguieron a la muchacha por la puerta que daba a la casa y llegaron a una habitación pequeña y modesta pero pulcramente arreglada. Había algunos sillones y, en el centro, una pequeña mesa circular con un mantel de encaje blanco y un florero. En la pared, junto a un estante con algunos libros y una vitrina con vasos y figuras de porcelana, colgaba un pequeño crucifijo. Nicole desapareció por una puerta que seguramente daba a la cocina y los dos hombres se sentaron. Aragón esperó, pero el desconocido se puso a liar parsimoniosamente un cigarrillo y no parecía tener ningún apuro por dar explicaciones. Aragón buscó sus Gitanes pero también habían desaparecido, igual que la carta para el comisario, y que todo lo que Aragón había puesto en su bolsillo en las últimas 24 horas.

El hombre terminó de liar su cigarrillo y le tendió la bolsa de tabaco picado y el papel de fumar. Aragón agradeció con un gesto. Mientras luchaba con su propia torpeza, (normalmente fumaba cigarrillos ya hechos) se decidió a hablar.

—¿Me puede explicar lo que ocurre?

—¿Qué hacía en la calle durante el toque de queda? —preguntó el hombre.

—Eso es muy complicado de explicar —contestó Aragón, algo molesto—. Dígame qué ocurre.

—Simplemente —repuso el hombre— que Nicole vio que lo detenían y decidió ayudarlo. Eso es todo.

—¿Ayudarme? ¿Cómo?

—Informándome que usted estaba ahí. Eso es todo.

El hombre parecía decir “eso es todo” después de cada frase, pero Aragón quería saber más.

—Pero, ¿cómo pudo saber que yo no soy un soplón? —preguntó Aragón.

—No lo sabía, pero le pareció que usted no daba el tipo.

—Sinceramente no me cuadra. Es demasiado arriesgado. Además ¿cómo puede conocer ella tan bien el “tipo” del colaborador?

—Porque está fichada como colaboradora. —respondió simplemente el hombre—. Eso es todo.

—¿Eso es todo? —preguntó Aragón, ya bastante irritado.

—Es suficiente por el momento —contestó calmadamente el hombre —. Por ahora usted está seguro en esta casa. Aquí no allanan.

—Por supuesto que no —repuso Aragón con ironía—. En todo caso si espera alguna información de mi parte, tengo que decepcionarlo.

— Lo sé —dijo el desconocido.

Aragón hizo ademán de ponerse de pie pero lo detuvo la presencia de la joven que entraba con una bandeja con el café. Cuando puso las tazas en la mesa, el hombre se percató de la falta de azúcar y se levantó a buscarla a la cocina. En ese momento, la muchacha se acercó a Aragón y murmuró:

—No soy una traidora. Todo tiene su explicación. Créanos, por favor.

Aragón creyó adivinar sinceridad en las palabras de la joven, y tenía alguna práctica en reconocer a aquellos que querían engañarlo, de manera que decidió darles una oportunidad. ¿O eran ellos los que le estaban dando una oportunidad a él? Lo cierto es que la alternativa no era mucho más auspiciosa, por lo que en realidad estaba obligado a creerles. Incluso si era verdad que eran colaboradores, el salir indignado de la casa no reportaría otra cosa que ser denunciado. Además la historia era todavía demasiado incompleta. Necesitaba saber más.

Cuando el hombre volvió con el azúcar, Aragón ya había comenzado a tomarse el café; negro y cargado, como le gustaba. El hombre se sentó a su lado y comenzó a revolver el suyo lentamente. No parecía nunca tener prisa, lo que a la larga podía resultar un tanto exasperante, pero Aragón sabía, desde ahora, que no debía precipitar las cosas, ni demostrar demasiada ansiedad en averiguarlo todo. Y los cabos sueltos había que tratar de atarlos sistemáticamente.

Bebió un largo sorbo de café y trató de buscar las palabras adecuadas para iniciar el diálogo, lo que le estaba resultando particularmente laborioso. Evidentemente en esa habitación nadie confiaba en nadie. Para sus anfitriones él era un desconocido que había violado el toque de queda y que aparentemente había sido confundido con un soplón de la policía, pero también estaba la posibilidad de que efectivamente lo fuera y ellos indudablemente tenían que contar con esa opción. Una “corazonada” estaba lejos de ser una prueba concluyente de su inocencia. Por el otro lado, el reconocimiento expreso de que la muchacha era una colabora- dora cubría las dos posibilidades: que lo fuera o que no lo fuera. Tal vez lo único sincero era lo que había dicho Nicole: “No soy una traidora”, pero lo dijo mientras el hombre no estaba. Aunque agregó “créanos”, en plural. Por último, aunque no existiera un propósito inmediato, ¿fue su “salvamento” solamente un acto altruista y desinteresado, o había algo más? ¿Una extorsión, o algo similar? Lo concreto es que por el momento estaba en sus manos, pero necesitaba saber en qué términos. Por fin se decidió a hablar, y no precisamente de la manera más sutil, que era lo que estaba buscando desde hacía un buen rato:

—¿Cómo puede estar seguro que no soy un colaborador?

—En estos tiempos no se puede estar seguro de nada —dijo el hombre tranquilamente—, pero usted se mostró demasiado torpe como para poder llenar los requisitos mínimos de un soplón.

Aragón estuvo a punto de dar las gracias, pero algo lo contuvo.

—Un soplón no hubiera intentado salir nunca por la puerta principal —continuó el hombre— ni se hubiera mostrado tan dubitativo en elegir una calle por donde irse. Obviamente usted no conoce el sector. Es cierto que los soplones no trabajan en el lugar donde viven, pero al menos conocen el sector de la policía con la cual colaboran.

—Usted parece saber mucho de esto —observó Aragón con cierta ironía, no exenta de preocupación. Es normal que hubiera percibido sus dudas después de verlo salir del edificio pero no conseguía entender cómo supo que su primera intención fue usar la salida principal. El hombre no podía estar tan cerca del edificio esperando para poder darse cuenta de eso sin haber despertado las sospechas de los guardias, a menos que tuviera muchos más recursos de los que se le suponían.

—Lo sé todo —respondió el hombre simplemente y volvió a guardar silencio.

“Por este camino no vamos a llegar muy lejos”, pensó Aragón. Se preciaba de ser un interrogador hábil, pero la mayor cualidad de un interrogador es la paciencia, y Aragón sentía que no era mucha la que le estaba quedando, después de todo lo que había vivido ese día. Además carecía de antecedentes para llevar una línea lógica de interrogatorio. Era como pretender entrevistar a un loco, con la sola diferencia de que estos locos estaban organizados y eran los que establecían las reglas, a las que había que adaptarse si no quería pasar él mismo por loco. Aragón pensó que, en la práctica, de encontrarse en el momento en que parecía encontrarse, la situación de sus salvadores, o captores, o lo que fuera, debía ser la misma con respecto al gobierno, teniendo que aceptar como válidas, o al menos obligatorias, reglamentaciones y teorías totalmente insanas y absurdas, pero aun así, todavía no estaba dispuesto a solidarizar con los desconocidos mientras no hubiera aclarado un poco sus ideas, y esto no tenía demasiadas posibilidades de ocurrir mientras siguiera sentado esperando respuestas a preguntas que no se atrevía a formular por pudor, y escuchando frases ambiguas que no lo ayudaban en absoluto a salir de su confusión.

Aragón decidió que todo era demasiado ridículo, y que las precauciones que había decidido tomar eran superfluas. La mejor manera de terminar con todo esto era seguir el camino más simple.

Terminó su café, se levantó parsimoniosamente y se dirigió a la puerta, sin mayores comentarios. Había pensado en dar las gracias pero no sabía exactamente por qué, de manera que decidió dejarlo para otra vez, si se presentaba la oportunidad. Sintió que Nicole lo miraba con inquietud, pero no se dio vuelta para no correr el riesgo de cambiar de opinión. Hizo un gesto de despedida con la mano y salió a la calle.

Había perdido la noción del tiempo, pero debía ser mediodía. Su viejo instinto lo hizo buscar el nombre de la calle. La casa no tenía número a la vista pero era suficientemente reconocible, aunque de todos modos fijó su atención en algunos detalles para estar completamente seguro. Todo era demasiado imprevisible como para desechar de plano la posibilidad de tener que volver.

Se puso a andar, tratando de rehacer el camino, hasta que cayó en la cuenta de que eso era probablemente lo más estúpido que podía hacer, ya que el trayecto no solamente era agotadoramente largo sino que además lo llevaría de vuelta al edificio donde lo habían interrogado. Si bien sentía una curiosidad morbosa por volver a ver ese esperpento de la deshumanización, pensó que lo más prudente era dejarlo para otra oportunidad, cuando pudiera clarificar un poco sus ideas y verlo todo con algo más de distancia, y especialmente porque posiblemente lo estaban buscando, según dijo el hombre, al darse cuenta de la confusión de personas, y probablemente el encuentro con el Hauptmann Kümmerling esta vez no transcurriría tan libre de problemas como el primero.

Aragón decidió escoger un hito en el camino en el cual poderse orientar para su posible retorno. Llegó a la Plaza Paul-Verlaine y de ahí hizo un repaso mental de la ruta hacia la vivienda de Nicole para grabarla en su memoria. Al cabo de un momento recapacitó. “¿Sabes lo que estás haciendo, imbécil?”, se preguntó. “Estás atribuyendo seriedad a una situación tan absurda, que si no te sintieras a ti mismo suficientemente capacitado para pensar en ella como lo que es, tendrías que conceder que te has vuelto loco. Y estando loco, o te desesperas o no te das por enterado, pero no te pones a razonar. Un loco no razona así”. ¿O tal vez sí? ¿Con qué derecho se arrogaba la capacidad de definir la lógica de la locura? ¿No se podía estar tranquilamente loco sin tener que ponerse a establecer límites y determinar funciones a la locura? ¿O ni siquiera era capaz de asumir su locura sin tener que contaminarla con sus disquisiciones de cuerdo?

Por de pronto, si estaba en una etapa intermedia, todavía le quedaba la opción de elegir entre trabajar mentalmente lo que estaba ocurriendo o sencillamente dejarse llevar por su trastorno. Las dos opciones eran buenas, aunque se decidió por la primera, considerando que todavía, a pesar del cansancio, le quedaba bastante lucidez, y la lucidez también sirve para, llegado el caso, aceptar el absurdo.

No consideró necesario anotar nada, ya que tenía la intención de subirse al próximo metro, irse a su casa, ducharse y acostarse a tratar de conciliar el sueño. Después consultaría el plano de París, y, con todo normalizado, volvería a visitar ese sector de la ciudad, simplemente para ver cómo estaba después de tanto tiempo, sin tratar de explicarse nada, sin buscar la lógica por ninguna parte, consciente de que no la encontraría, sino sencillamente disfrutando de una interesante alucinación, que luego, tal vez se encargaría de explicar, o de olvidar.

Siguió caminando hacia la zona más concurrida pero cada paso era una tortura. Los pies le habían empezado a doler atrozmente y podía sentir cómo se le estaban ampollando. Pensó en que no tenía ganas de pasarse horas en una jofaina de agua hirviendo antes de que se le pasaran las hinchazones y se le ablandaran los callos, pero no había otro remedio. Aminoró el paso tratando de pisar con la parte menos dolorida, y la posición forzada del pie comenzó a causarle dolor en las pantorrillas. Y lo peor era que el dolor ni siquiera lo distraía de sus pensamientos, lo que hubiera sido de agradecer, sino que ahora seguía con la misma cantidad de pensamientos contradictorios que se agolpaban en su cabeza, solo que, además, con dolor de pies.

Decidió sentarse en el primer local que encontrara, aún con el riesgo que conllevara, y esperar que disminuyera un poco el sufrimiento. Al llegar a una calle algo más concurrida encontró una barbería, contó su dinero, que encontró solamente en forma de monedas porque su billetera también parecía haber sido engullida por el insaciable hoyo de su bolsillo, y decidió entrar a cortarse el pelo y afeitarse, considerando, con razón, que su imagen actual podría ser un poco inusual para la época, y además porque los confortables sillones de cuero ofrecían una vista irresistible, especialmente por el empotrado que permitía mantener los pies en alto.

El peluquero lo saludó fríamente y lo invitó a sentarse con un gesto. El hombre inició su labor sin decir palabra, y se mantuvo silencioso durante todo el proceso, cosa verdaderamente extraña en un peluquero, por lo menos de los que Aragón conocía. Normalmente era él el que tenía que interrumpir las interminables disquisiciones político-filosóficas de su barbero, leyendo el diario o haciéndose el dormido, pero ahora era él el interesado en hablar, para ver si podía averiguar algo sobre la situación en el país y en el mundo, y, lo más importante, sobre su propia situación. Sin embargo, el riesgo de comenzar a interrogar al desconocido en tiempos de tanta suspicacia lo hicieron desistir.

El chasquido de la maquinilla de cortar pelo le trajo recuerdos de su infancia, cuando no se cortaba con tijera, ni se usaba una máquina eléctrica para emparejar la patilla. Aragón notó con satisfacción la ausencia de bálsamos, ungüentos y aerosoles, todos remplazados por un pote de una sustancia gelatinosa y amarillenta que parecía engrudo, pero que reconoció como gomina, y por primera vez lo invadió una sensación de bienestar. Los niños jugaban despreocupadamente en la calle, con sus gorras, sus sobretodos más largos que los pantalones cortos y sus voluminosos bototos haciendo retumbar el pavimento.

Aragón comenzó a degustar la situación de encontrarse allí, en medio de un ambiente que recordaba con cariño por su niñez, algo incierta, pero feliz después de todo, y que siempre ejerció en él una suerte de fascinación. En una de las pausas del peluquero volvió la cabeza para mirar la pared y vio el calendario. Los números en letra gótica señalaban 1942. “Bogart”, pensó. “Están haciendo Casablanca.”




II

 

Ya antes de bajarse del taxi, Aragón tuvo la impresión de que algo no andaba bien en su casa. La puerta de entrada que daba al corredor estaba abierta y desde la calle se podía ver los buzones metálicos adosados a la pared. Al entrar notó que algunos estaban abiertos y que los vándalos no se habían preocupado mayormente de no dejar huellas. En el suelo embaldosado yacían todavía las cartas que al parecer no les habían interesado. Su buzón estaba vacío.

Aragón pensó en la policía y su primera reacción fue salir huyendo, pero se contuvo pensando que, si estuvieran todavía en la casa, posiblemente habría un automóvil esperando en la calle, y él no había visto ninguno.

Caminó hacia la escalera, tomando la precaución de no hacer demasiado ruido, pero el despreciable gato de madame Flory no encontró nada mejor que ponerse a maullar, exactamente igual como solía hacerlo para delatarlo a su dueña, cuando debía un mes de renta y las finanzas estaban por el suelo.

La puerta de madame Flory se abrió y apareció la dueña de la casa, esta vez no indignada por su falta de solvencia, sino con el rostro invadido por una preocupación que lindaba en el terror.

—La policía estuvo aquí —dijo con voz temblorosa—. Lo revisaron todo, especialmente su departamento, y preguntaron insistentemente por usted. ¿Qué ocurre?

—No lo sé —respondió Aragón—. Seguramente se trata de un malentendido.

—¿Un malentendido? —preguntó la vieja, entre incrédula e histérica. Tanto Madame Flory como Aragón comprendían lo insuficiente de la explicación, pero a aquella le faltaba la presencia de ánimo y a éste la imaginación para profundizar en el tema.

Aragón subió la escalera a grandes zancadas. La puerta de su departamento estaba abierta. El cuarto daba la impresión de un campo de batalla en el que acababa de estallar una bomba. Todo estaba por los suelos, los papeles, los cajones, los muebles. Incluso se tomaron el trabajo de descubrir la botella de wiski que escondía debajo de una de las tablas del piso, para evitar las tentaciones de madame Flory, que subía regularmente a hacer el aseo, y que no solía dejar pasar la oportunidad de permitirse un refrigerio gratuito. “En lugar de bebérsela, la rompieron”, pensó Aragón con desprecio. “Indudablemente el problema fundamental del fascismo es la estupidez.” Luego de echar una última mirada al devastado entorno, Aragón vio llegado el momento de retirarse del lugar lo más rápido posible para evitar cualquier eventualidad, y salió precipitadamente de la habitación.

Al comenzar a descender, oyó pasos que subían la escalera e instintivamente se pegó a la pared, mientras buscaba mentalmente la manera de salir por otro camino, aunque sabía que era tiempo perdido. La ventana de su cuarto daba directamente al asfalto, sin balcón ni cornisa, y saltar desde el tercer piso significaba perder toda esperanza de sobrevivir. Aragón pensó que quizás esa fuera la mejor solución, en caso de ser la policía la que venía por la escalera pero pospuso la decisión hasta tener más información.

El ruido de los pasos se hizo más nítido, por lo que Aragón presumió que la persona se encontraba ya en el rellano que daba al tercer piso. Al parecer era uno solo, y esto le daba ciertas esperanzas de supervivencia, aunque la lucha cuerpo a cuerpo no era necesariamente su favorita.

Se preparó para atacar o repeler el ataque, cuando distinguió una melena de pelo negro que reconoció de inmediato, aunque el peinado fuera diferente.

—¡Cora! —exclamó.

Cora se acercó con rostro preocupado. Vestía un traje sencillo y extremadamente anticuado, a juzgar por los ruedos de la falda que le cubría mucho más abajo de la rodilla y que se le entreveía por debajo del abrigo.

—No te puedes quedar aquí —dijo—. Seguramente volverán. Ven, nos vamos a mi casa.

Sin mayores explicaciones y abortando con un gesto cualquier intento de diálogo por parte de Aragón, Cora le tomó la mano y lo condujo por la escalera hasta el primer patio trasero, donde desembocaban las ventanas de todo el complejo. Todas estaban con las persianas o las cortinas cerradas, dando la impresión de un edificio desierto. Al parecer la llegada de la policía había llevado a los moradores, sensatamente, a adoptar un bajo perfil. Cruzaron la mampara que daba al segundo patio y se dirigieron a una puerta que Aragón no había visto nunca, cosa que no era de extrañarse. Normalmente pasaba directamente del pasillo a la escalera que daba a su departamento, y no había encontrado ninguna razón para llevar a cabo una inspección turística de otros sectores de un condominio tan exento de encanto y de interés como el que habitaba. Estuvo a punto de preguntar a Cora cómo es ella que conocía tan al dedillo la topografía de su edificio, pero recordó que Cora era imprevisible y que siempre estaba al tanto de cosas que para Aragón resultaban un enigma. La puerta se abrió antes de que alcanzaran a golpear y apareció una mujer vieja que Aragón sí recordaba haber visto alguna vez, aunque no podía situarla en su memoria, y que los hizo entrar mostrándoles una ventana abierta en el fondo de la sala, que daba a una calle lateral.

—Gracias, madame —dijo Cora, con la simplicidad de quien ya se ha puesto de acuerdo de antemano con su interlocutor.

La ventana comunicaba con un pasaje angosto que parecía no dar a ningún sitio por ninguno de los dos lados, pero Cora guio los pasos de Aragón, torciendo al llegar a un muro y saliendo por una pequeña abertura que desembocaba a una calle perpendicular. Dos bicicletas esperaban apoyadas en un farol. Aragón sintió la necesidad de salir con algún comentario pretendidamente ingenioso, pero no tuvo ni la imaginación ni el corazón para hacerlo. Cora estaba francamente preocupada, y a pesar de conocerlo como lo conocía, posiblemente esta vez no tendría el deseo de apreciar su dudoso sentido del humor. Por otra parte, las bicicletas eran una bendición del cielo, teniendo en cuenta cómo tenía los pies. Pedalear no dolería tanto. Por lo menos eso fue lo que pensó. Equivocadamente. Ahora le dolían los pies y el culo, desacostumbrado a este tipo de prácticas pueriles.

—¿No hay taxis? —preguntó Aragón al cabo de un rato, con voz desfalleciente.

No hubo respuesta.

Por fin llegaron a casa de Cora y entraron rápidamente.

—¿Estas segura de que aquí estamos a salvo? — preguntó Aragón.

—Por el momento sí —respondió Cora—, la policía no nos relaciona.

—Pero si nos descubren puede ser peligroso para ti —repuso Aragón.

—Para mí es peligroso de cualquier manera —dijo Cora.

La habitación era la que Aragón conocía; los muebles eran los mismos vejestorios de siempre, aunque ahora se veían algo menos ajados y más limpios. Lo único que Aragón echaba de menos era el poster de Magritte en la muralla y algunos libros en los anaqueles.

Cora se quitó el abrigo y se sentó frente a él. Se veía diferente. Llevaba el pelo recogido en una cola de caballo que la hacía verse más ¿joven?, ¿bella? No, Cora no fue nunca bella, por lo menos en el sentido convencional. Además, el grueso marco negro de sus gafas ocultaba la parte más interesante de sus facciones: los ojos; unos ojos algo somnolientos por la miopía e intensamente negros. Aragón descubrió su cuerpo firme la primera vez que hicieron el amor, hace ya algunos años y sin saber ninguno de los dos exactamente por qué. Desde entonces se acostaban de vez en cuando, como buenos amigos, sin planes, ni compromisos, ni presiones, y sin que esto interfiriera sus relaciones laborales o personales. Un convenio tácito para aprovechar lo mejor de la relación sin contaminarla con inconvenientes externos. O por lo menos, esa era la versión de Aragón y la que, según él, se desprendía de la actitud de Cora, porque del tema no se hablaba.

—Esta noche dormirás aquí, y mañana veremos lo que hacemos. 

La voz de Cora sonaba serena, pero en todos sus ademanes se percibía la preocupación. 

Aragón no vio el sentido de empezar a hacer preguntas acerca de la situación, ya que obviamente todo estaba funcionando sobre la base de una lógica a la que no tenía acceso, y de la que consideraba inútil intentar sacar a sus protagonistas. Creyó comprender instintivamente que esta vez ni siquiera Cora podía ayudarlo.

—Los pies me duelen horrorosamente —dijo Aragón, mientras se quitaba los zapatos.

Cora lo miraba fijamente sin decir nada. “Mierda”, pensó Aragón, “no vaya a ser cosa que Cora se me ponga lacónica también”. Su secretaria no era de muchas palabras, pero nunca dejaba de hacer la observación justa cuando era necesario, y Aragón no recordaba cuándo había sido más necesario para él que ahora.

—Dime algo, por favor —imploró Aragón.

—¿Dónde estuviste? —preguntó Cora.

Aragón se preparó para hacer un relato detallado de todo lo ocurrido en las últimas horas pero Cora lo detuvo en la primera frase.

—Cuéntame lo que hiciste después de salir de casa de Damien. El resto lo sé.

Aragón intuyó que Damien era el marido de Nicole, y comprendió lo ocioso que era preguntar a Cora cómo sabía lo que le había ocurrido, de manera que relató solamente el episodio de la barbería.

—¿Hablaste algo con el barbero?

—No.

—¿Te dijo algo?

—Nada.

—Bien. Es mejor no hablar demasiado.

Aragón creyó oír una forma de admonición en las últimas palabras, lo que podía significar que Cora estaba consciente de su estado de confusión. En caso contrario no se habría molestado, o incluso no habría osado darle instrucciones. Normalmente él era el jefe, él era el que determinaba los caminos a seguir, él era el que llevaba los casos, y Cora era una colaboradora imaginativa, insobornable e insustituible, pero no la que tomaba las decisiones. Incluso solía manifestar a menudo su admiración por su capacidad deductiva y su determinación, aunque Aragón veía esto último con algo más de escepticismo ya que Cora solía ponerse lisonjera solamente cuando veía la perspectiva de un aumento de salario. Esta vez, Cora dejaba claro que llevaba el control de la situación, de su futuro, si es que esto era su futuro, y de su vida, si es que esto era realmente su vida.

Algo que Aragón quiso interpretar como “amor propio”, pero que no era más que debilidad, lo llevó a tomar la decisión de tratar de manejar las cosas con cautela de ahí en adelante, fundamentalmente para no mostrarse demasiado vulnerable frente a Cora, que contaba con su apoyo, y de tratar de indagar qué diantres pasaba pero sin dar la impresión de haberse vuelto loco en esa sociedad de acuerdo consigo misma, ni mucho menos de ser un simulador que pretende escurrir el bulto en una situación difícil.

—¿Crees que llamaré demasiado la atención con esta ropa? —preguntó Aragón luego de una pausa.

—No creo —dijo Cora—. Pero si quieres puedes cambiarte mañana.

Efectivamente la ropa que llevaba Aragón era un terno color café, bastante a mal traer, que no hubiera llamado la atención ni positiva ni negativamente en ninguna circunstancia, y una camisa blanca, sin corbata.

—Tendríamos que pasar a la oficina a recoger el otro terno —dijo Aragón, esperando la reacción a la palabra “oficina”.

—Por ningún motivo —respondió Cora con decisión —. A la oficina no puedes volver en ningún caso. Yo buscaré ropa en mi armario.

—Puede que tu ropa me quede un poco estrecha —sugirió Aragón.

—Tonto —Cora sonrió por primera vez—. Te daré un traje de Gaspar.

Aragón no pudo evitar un pequeño respingo. “¿Gaspar?”, pensó, “¿Quién demonios es Gaspar?” Si bien se había comenzado a acostumbrar, o al menos a adaptar, a la absurda idea del cambio de época, todavía no estaba en condiciones de aceptar que la mutación no tenía por qué ser tan esquemática, y que los protagonistas no solamente vestían distinto y tenían otro tipo de preocupaciones, sino que también tenían otra vida. Era perfectamente posible que Cora estuviera casada o que no fuera su secretaria y que la relación de ambos fuera totalmente distinta a la que solían tener en el “mundo real”. Quizás ya debía darse por satisfecho con que todavía lo conociera.

—¿Dónde está Gaspar ahora? —preguntó Aragón, haciéndose el idiota, como si hiciera falta.

—Está fuera —respondió crípticamente Cora, levantándose.

—¿Y cuándo regresa? —insistió.

—No lo sé —dijo Cora secamente—. Escucha, Sam, hay muchas cosas que no puedo aclarar ahora. Cosas que tal vez nadie pueda aclarar. Concentrémonos en el problema actual.

¡Sam! Cora era la única que lo llamaba Sam, como el pianista negro de Casablanca, porque su propio repertorio pianístico se reducía a “As time goes by”, aunque Aragón prefería relacionarlo con Sam Spade, el detective del “Halcón Maltés”. Aragón no era un hombre que tendiera al sentimentalismo, antes bien, lo aborrecía, pero no pudo evitar sentir un leve cosquilleo en el cuerpo. “Cora, eres tú después de todo.”

Se levantó, se acercó a ella y rodeó su talle con el brazo. Cora lo miraba entre sorprendida y divertida. Aragón le clavó los ojos, con una seriedad melodramática, y a medida que su mirada iba ganando en intensidad, se iba poniendo paulatinamente bizco. El truco era infalible con Cora, y le había servido ya varias veces para aplacar sus iras o levantarle el ánimo, según fuera necesario.

Cora sonrió. Nada más. Una leve sonrisa con un deje de amargura, que vino a confirmar a Aragón que tenía que olvidar cualquier expectativa, cualquier esperanza de entender el mundo; que tenía que acostumbrarse a haber nacido de nuevo esta mañana, que su niñez había transcurrido mirando carrozas y hablando con monjas, que su pubertad la había pasado sentado en un cuartel de policía, y que su etapa adulta estaba a punto de comenzar, rodeada de peligros desconocidos y en la más absoluta soledad. La emoción que había sentido al escucharla llamarlo Sam, se diluyó en un instante. Aunque el hecho de que Cora no hubiera celebrado una mirada estrábica no podía ser una prueba concluyente para nada, Aragón sintió que lo invadía una gran tristeza. Estos eran los momentos, entre otros varios, en que solía echar mano a la botella que escondía en el entresuelo, y que los hijos de puta nazis habían destrozado. 

Cora lo apartó suavemente y le dijo que se sentara para que no aumentara el dolor de pies. Aragón lo había olvidado, pero efectivamente ahí estaba, y más fuerte que nunca. Se sentó. O más exactamente, se desplomó en el sofá. Cora se dirigió a la vitrina donde guardaba los licores y sacó una botella. Llenó un vaso hasta la mitad y se lo extendió a Aragón, quien vació el contenido con una rapidez que, de haber visto hacerlo a otro, le hubiera causado consternación y desprecio. Cora, sin embargo, lo miraba con cierta ternura, o por lo menos eso creyó adivinar. 

—Mi revólver todavía está en la oficina —recordó Aragón en voz alta.

—No. Está en el Sena —respondió Cora.

—¿Recuerdas cuánto costó? —preguntó Aragón.

—No está en el agua —lo tranquilizó Cora—. Está debajo del Pont d'Arcole, envuelto en un periódico. Pero que no se te ocurra ir a buscarlo.

Aragón quería volver a la oficina a ver el computador, la última prueba que le quedaba de su propia cordura, y quería que Cora lo viera. Sabía que no sacaría nada con tratar de explicar o de preguntar. Ahora lo único que podía devolverlo a la realidad, a su realidad, era la visión de ese aparato nefasto al que nunca en su vida habría esperado echar de menos. Tal vez esa fuera la solución. Juntó valor y se decidió a hablar.

—Creo que se me quedó el computador encendido.

Como único comentario Cora lo miró con una sonrisa de conmiseración y movió negativamente la cabeza. Aragón no supo cómo interpretar el gesto.

—El computador encendido —insistió como ha- blando consigo mismo. 

—¿Quieres otro wiski? —preguntó Cora como única reacción.

—¿Escuchaste lo que te dije? —gritó Aragón.

—Estás cansado, Sam —dijo Cora calmadamente—. Seguramente no has dormido. Lo mejor es que te recuestes y descanses.

Cora se dirigió a la habitación, dejando a Aragón perplejo e impotente, sin saber ya qué más pensar. Efectivamente estaba cansadísimo, y si no se había quedado dormido en el sillón era porque los acontecimientos lo habían sobrexcitado, pero el agotamiento estaba haciéndose notar y ya empezaban a cerrársele los ojos mientras lo invadía una sensación de pesadez y modorra. Después de todo llevaba casi dos días sin dormir.

Sintió el ajetreo de Cora en el dormitorio y se levantó a ver qué hacía. Estaba terminando de arreglar la cama. Aragón miró la blancura de las sábanas y sintió un olor a frescura y almidón que lo hizo estremecerse de cansancio y de placer; percibió la textura suave y fragante de la cobija, y se sintió inundado por un sopor incontenible.

—Acuéstate —dijo Cora, mientras cerraba las cortinas.

Aragón comenzó a desvestirse mientras se felicitaba de tener la oportunidad de dormir en esa cama acogedora y no en el sofá, como hubiera sido lo lógico para una visita. Pero, por suerte, Cora estaba dispuesta a sacrificarse en atención a su cansancio, o tal vez para ser la primera en encontrar a Gaspar, en el caso de que éste regresara inesperadamente, y así evitarle la desagradable sorpresa de encontrar a un desconocido durmiendo en su sala.

No se dio cuenta de cuándo Cora salió de la habitación, ni se preocupó mayormente. Ahora podía descansar; podía olvidarse de todo por unas horas. Extraño, pero cuando Aragón posó su cabeza en la almohada y se quedó profundamente dormido, sonreía.

Debía ser alrededor de medianoche cuando Aragón abrió los ojos y vio la silueta de Cora dibujarse a contraluz en el marco de la puerta.

—¿Qué hora es? —preguntó Aragón, con voz aguardentosa.

—Es de noche —respondió Cora—. Sigue durmiendo.

Aragón podía ver a Cora difusamente, por la luz encendida de la habitación contigua, que se colaba por la puerta, y no pudo determinar el motivo de su presencia hasta que la vio quitarse la bata y acostarse a su lado. Estaba desnuda. Aragón comprendió que todas las teorías del sofá habían sido erradas y que las cosas estaban empezando a transcurrir de forma muy similar al pasado, cuando se quedaba a alojar porque se le había hecho muy tarde o había bebido mucho, y cuando a ninguno de los dos se le hubiera ocurrido pensar en dormir en otra parte que no fuera la cama; cuando Cora tenía todas las respuestas a todas las preguntas; cuando se hablaban sin palabras; cuando Gaspar no existía y él sí.

Cora se acurrucó a su lado, como un gato, igual que siempre. Pasó un brazo sobre su pecho y se ciñó a su cuerpo, igual que siempre, y Aragón la tomó en sus brazos, la recorrió con sus labios hasta llegar a su boca, y sus manos transitaron las zonas para él tan conocidas, y sus cuerpos se entrelazaron, se buscaron y se reconocieron, igual que siempre, igual que la primera vez, cuando no necesitaron diálogos inútiles, ni tanteos, ni tácticas, sino simplemente bastó con que ambos supieran tácitamente qué pasaba y por qué pasaba, y emplearon toda su concentración y su mente y su espíritu en el acto del amor, sin adulteraciones ni lugares comunes, simplemente con la curiosidad de la primera vez, después de tanto tiempo de saber, sin impaciencias, sin esperas, que algún día habrían de acostarse, y que se redondearía una relación perfecta, una simbiosis inteligente, con la pureza del contacto físico.

Cora volvió a olvidarse de todo, y Aragón no tenía nada que olvidar aún. Volvió a dejarse ir, casi desperezándose, hasta que sintió el contacto eléctrico dentro de sí, inundándola, llevándola a transmitir las vibraciones convulsivas de sus muslos a los riñones de Aragón, mientras sus lenguas se buscaban, y percibían el temblor de siempre que les invadía todo su cuerpo y los centelleos rojizos detrás de sus párpados cerrados, y Cora vio las gotas de transpiración que caían de la frente de Aragón y resbalaban por su pecho. Igual que siempre.

Permanecieron enlazados en silencio durante largo rato. Aragón sentía que con Cora, a pesar de conocerse como se conocían y después de tanto tiempo, siempre era una suerte de primera vez. En este caso, sin embargo, la sensación se hacía más evidente. Normalmente Aragón sabía qué esperar después del silencio. Ahora no. Ahora la incertidumbre era total, sin el menor antecedente para manejarse y, a pesar de parecer todo tan familiar, sin saber realmente dónde estaba ni con quién. Cada detalle de Cora que lo hacía abrigar la esperanza de reconocerla, se estrellaba con una realidad extraña y ajena.

—¿No me preguntas quién es Gaspar? —preguntó Cora. 

Aragón negó con la cabeza, con una sonrisa involuntariamente amarga.

—Recién hiciste como que lo conocías —dijo Cora.

—Solamente por cortesía —respondió Aragón con cierta aspereza—. No quiero interferir en tu vida privada.

Cora lo miró estupefacta. Hubiera esperado cualquier reacción de Aragón, menos alguna que denotara algo que pudiera parecerse a los celos. El romanticismo era totalmente ajeno a la relación, y Aragón hubiera evitado por todos los medios dar una sensación tal de flaqueza. Es verdad que ella lo había visto muchas veces por el suelo, por otras razones, pero solamente intuyéndolo, sin que él se permitiera demostrar nada; y seguro que cualquiera que no lo conociera tanto como ella, no lo hubiera percibido. Pero esta actitud era totalmente nueva, no sólo por lo evidente sino especialmente por la aparente motivación. Cora no pudo menos que sonreír.

—Sam —dijo, como hablándole a un niño—, Gaspar es un exiliado que me pidió ayuda y se quedó a alojar aquí hace algunas semanas. Seguramente volverá a buscar su ropa. Por cierto, seguro que su ropa te llegará a la rodilla. Tendré que ir a comprarte nueva mañana.

—¿Y qué hace Gaspar? —preguntó Aragón

—Huye.

—¿De quién?

—No sé. Yo pienso que de su propia nostalgia.

A Aragón no le molestó que la conversación se hubiera ido por el lado metafórico, tal vez aliviado por el hecho de que Gaspar no fuera el marido, ni el amante, ni el primo segundo. Esto por lo menos significaba que las cosas no habían cambiado tanto como él temía. 

Que las relaciones de Cora seguían siendo más o menos las mismas, y que la presencia de Gaspar en su vida era meramente circunstancial. Pensó si acaso le hubiera preocupado tanto que Cora tuviera un hombre, si lo hubiera conocido anteayer, en una calle pavimentada o frente al restaurante que se había convertido en panadería, o si le hubiera dado igual. Pensó si su depresión hubiera sido la misma de no haberse encontrado en esta situación surrealista, cuando cualquier modificación de la conducta de su entorno no venía sino a complicar su situación y a ratificar su caos mental. O si, tal vez, algo en su carácter posesivo lo hubiera llevado a reaccionar con la misma acritud y se hubiera dedicado a desprestigiarle el novio a Cora con ironía y comentarios cáusticos, hasta que ella se diera cuenta que no lo podía abandonar así como así, que él era en su vida una parte única e insustituible, como ella en la suya, y que el hecho de no habérselo dicho nunca, no era sino la comprobación de la solidez de una relación inteligente entre ambos. Por primera vez se preguntó si tal vez no fuera un miserable egoísta que abusaba, por años ya, de la bondad y la paciencia de sus semejantes. Por primera vez en su vida, Aragón consideró, fugazmente, la posibilidad de ser un hijo de puta.

Cora siseó suavemente como si Aragón hubiera estado hablando en voz alta.

—Durmamos —dijo acariciándole el pelo—. Mañana nos espera un largo día.




III

 

Hacía frío. El cielo amaneció encapotado con nubes cárdenas a través de las que se filtraban algunos haces de luz que dejaban adivinar el sol. El toque de queda había terminado hacía algunos minutos y las calles estaban todavía vacías, cuando Aragón y Cora las cruzaron en sus bicicletas en dirección a la Plaza Paul-Verlaine. Aragón se alegró de tener la oportunidad de clarificar algo, después de los infructuosos esfuerzos de la primera vez. Por de pronto, las reservas acerca de la honestidad de Nicole y su conviviente se habían disipado considerablemente. Si Cora lo estaba llevando a la casa es porque era segura, y sus habitantes estaban más allá de toda sospecha. Y si había hablado con ellos, lo más probable es que también los hubiera tranquilizado en lo que se refería a su persona. Pero ¿cuándo? Aragón estuvo una hora en la casa, luego caminó hasta la barbería y después tomó un taxi hacia su departamento. A todo esto habrían transcurrido unas tres horas, a lo sumo. Y al llegar a su casa Cora ya lo sabía todo, e incluso ya había sacado el revólver de la oficina y lo había escondido en el Sena. Es decir, Cora ya había presupuesto el peligro incluso antes de ayer en la mañana. Mientras pedaleaba, Aragón hacía todo lo posible por sacudirse de la cabeza toda la información confusa y contradictoria —además de demencial— que lo había estado atormentando, para concentrarse en lo concreto, pero le estaba resultando difícil conseguirlo. Decidió esperar la llegada a la casa de Damien para intentar sacar algo en limpio, al menos en lo tocante al presente inmediato.

Nicole los esperaba en la puerta del galpón para conducirlos a la casa. Cuando entraron, Aragón vio a Damien sentado en el mismo sillón en que lo había dejado el día anterior, en la misma actitud de liar un cigarrillo, y con el mismo jarro de café de ayer sobre la mesa. 

“Ya debe estar frío”, pensó Aragón, al que le encantaba rumiar tonterías en los momentos comprometidos.

—Bienvenido de vuelta —dijo Damien, con una sonrisa cínica.

—Gracias —respondió inexpresivamente Aragón.

—Cora nos ha contado todo de usted —continuó Damien—. Me alegro de que mi corazonada haya sido correcta.

“¿Cora les contó todo de mí?” pensó Aragón, “pero ¿qué sabe Cora de mí, si yo nací ayer? ¿Cómo puede saber una historia inexistente?”.

—Si quiere trabajar con nosotros, creo que sería la persona adecuada —continuó diciendo Damien.

—Veremos —dijo Aragón, sentándose—. Primero tendremos que poner algunas cosas en orden.

—Usted dirá —respondió Damien, repantigándose en su sillón.

—En primer lugar —dijo Aragón, dirigiéndose a Cora —, ¿cómo pudiste saber dónde encontrarme tan rápido, y cómo pudiste saber que estaba en peligro?

—Llegué aquí poco después que te fuiste y me contaron todo. Supuse que lo primero que harías sería irte a tu casa a preparar tu fuga. 

Aragón no quiso decepcionarla diciéndole que se había ido a su casa a dormir.

—Antes de irme —continuó Cora—, informé a Damien y Nicole acerca de ti. Les dije que eras confiable, aunque a veces un poco distraído, y que seguramente habrías pensado que olvidaste el revólver en tu apartamento, como de costumbre, y no en la oficina.

Aragón tampoco quiso desbaratarle la teoría, pero realmente era la primera vez que se acordaba perfectamente dónde había dejado su arma.

—¿Pero cómo pudiste saber que era yo? ¿Por una descripción? —insistió Aragón.

—Bueno, por algo más que eso —respondió Cora mirando a Damien. Éste echó mano al bolsillo, extrajo la billetera de Aragón con todos sus documentos y se la extendió. Aragón miró a los presentes con cara de pregunta.

—La dama del perro —dijo Damien sonriendo.

Aragón no pudo dejar de sentir una leve sensación de desnudez ante esa mujer que preveía sus acciones incluso antes de que él mismo las hubiera planeado.

—Bien —dijo. Y dirigiéndose a Damien preguntó—. Ahora, ¿no es algo arriesgado recoger al primer desconocido de la calle, que su esposa incluso encontró en el cuartel de la policía, y confiarse con él como usted lo ha hecho?

—Damien no es mi marido, es… mi hermano — corrigió Nicole.

—Bueno, hermano entonces —siguió Aragón dirigiéndose a Damien.

—La verdad es que no fue tanta la información que le dimos. De hecho era bastante menos que la que teníamos de usted, a la vista de los papeles que llevaba yque nuestra amiga del perro le robó. Si le hubiéramos dicho tantas cosas, usted no hubiera salido de esta casa sin saber a qué atenerse, sin saber si Nicole era una soplona o no.

—Ella me dijo que no era una traidora —repuso Aragón, sin importarle el hecho de que la podría estar delatando.

—¿Traidora a qué? —preguntó el hombre— El concepto de traición cambia según el interlocutor. Si usted fuera un soplón, tendría que haber entendido que Nicole no estaba traicionando a la policía. Aunque no obró con demasiada cautela diciéndoselo, eso es verdad. Obviamente ella le creyó antes que yo.

—Pero usted también me reveló suficientes cosas —insistió Aragón—. ¿Qué hubiera pasado si yo hubiera colaborado con la policía?

Damien sonrió con socarronería.

—Hubiera sido muy simple explicarle al Hauptmann Kümmerling que sabíamos desde el principio quién era, y que toda la conversación no era sino una forma de poner a prueba su lealtad.

—¿Y por qué piensa que no me hubiera creído a mí en lugar de a Nicole?

—Hay numerosas razones para ello. A Nicole la conoce hace tiempo, y a usted lo veía por primera vez, por lo menos en el cuartel.

Es verdad que Aragón se había propuesto interrogar exhaustivamente a Damien sobre todos los pormenores que llevaron a la situación actual, pero sinceramente esperaba que fuera más cooperador. No es que eludiera las respuestas pero esperaba cada pregunta para dar la información, cuando hubiera sido más fácil relatarlo todo voluntariamente. Tal vez quería medir la capacidad investigativa de Aragón, pero no dejaba de ser irritante.

—Vamos a ver —dijo Aragón, tratando de llegar a una conclusión—. Nicole estaba detenida en la policía y vio llegar a un sujeto que no conocía.

—Nicole no estaba detenida —interrumpió Damien.

Aragón hizo una pequeña pausa para digerir la información y prosiguió:

—Bien, pero vio entrar a un desconocido, probablemente arrestado por violar el toque de queda, y sin tener idea quién era le informó a usted que tenía que ayudarme.

—El toque de queda ya había concluido cuando lo arrestaron —interrumpió Damien.

—Pero me pidieron el salvoconducto —dijo Aragón—, además la monja me dijo…

—¿La monja? ¿Qué monja? —preguntó Damien.

—Da igual —contestó Aragón—, el hecho es que me pidieron el salvoconducto.

—Es un procedimiento de rutina a esas horas, pero el toque de queda había terminado.

—Pues bien —siguió Aragón—, ¿por qué esa solidaridad irresponsable con un desconocido que perfectamente podía ser un soplón de la policía?

—La solidaridad es el motor y el objetivo de nuestro trabajo, Aragón. Nuestra labor es salvar vidas y reclutar gente para que nos ayude a salvar Francia. Y Nicole tenía todas las razones del mundo para pensar que no era un soplón. Tenemos fichados a los soplones.

—¿Y qué hay de los soplones circunstanciales? — dijo Aragón—, ¿de aquellos que se presentan una vez, diciendo que vieron algo sospechoso? ¿También los conocen a todos?

—No, por supuesto que no, pero aquellos tampoco hubieran reaccionado como usted lo hizo. Normalmente están asustados, y lo más probable es que al notar que yo lo había confundido, hubiera pretendido huir, e incluso volver al cuartel a denunciarme.

—¿Y usted estaba dispuesto a correr ese riesgo? — preguntó Aragón.

—No había riesgo —respondió calmadamente Damien, sacando de su cinturón una Luger P.08 y depositándola suavemente sobre la mesa de centro.

El último argumento acabó de convencer a Aragón, y decidió tratar de continuar la tertulia en términos más armoniosos. Nicole había salido y vuelto con café, y todos hicieron una pausa tácita para reponerse del interrogatorio. Al parecer las cosas estaban en orden, por el momento, en lo que se refería a la identificación mutua, aunque todo lo demás permaneciera en la nebulosa. Aragón se tranquilizó por el hecho de que Damien, al parecer, estaba dispuesto a cooperar con información, y que incluso ya lo había considerado en sus planes aunque todavía no estaba claro en qué consistían ni para qué servían.

Siguió bebiendo silenciosamente su café, sabiendo que el momento llegaría en que Damien adoptaría la parte activa del diálogo. Aragón creía saber más o menos, qué clase de actividades se desarrollaban en ese círculo, pero no podía imaginarse cuál podría ser su papel, teniendo en cuenta una inexperiencia que ninguno de los presentes estaba en condiciones de intuir siquiera.

Damien consideró que había llegado el momento de hablar.

—Las cosas se están poniendo cada vez más graves, se esperan cambios en el Estado Mayor alemán, y eso se va a traducir en más detenciones y deportaciones. Lo más probable es que envíen un oficial de la SS, de apellido Strümpfeld, a organizar la represión. Por lo demás, la rama francesa de la Gestapo está cometiendo más crímenes casi que los alemanes. Los agentes del grupo Bonny-Lafont se han hecho culpables de una enorme cantidad de deportaciones de judíos y de la represión más sanguinaria contra los opositores. El nuevo enviado de Berlín viene a coordinar todas esas actividades y es posible que los crímenes aumenten y que mucha más gente caiga detenida. Todavía no sabemos exactamente cuándo ocurrirá, pero tememos que sea muy pronto. Nosotros tenemos la orden de sacar un hombre de París y hacerlo llegar a Marruecos antes que empiecen a funcionar las nuevas ordenanzas.

—¿Casablanca? —preguntó Aragón con cierto entusiasmo infantil.

—Tánger —respondió Damien—. El viaje por tierra es largo y peligroso. Especialmente largo. Necesitamos tiempo para que nuestro hombre llegue a África. Mientras tanto tenemos que encontrar la manera de neutralizar a Strümpfeld. Es difícil pero no creemos que sea imposible.

—¿Tienen algún plan? —preguntó Aragón.

—Sí, hay un plan.

—¿Se puede saber cuál es?

—Aún no.

—¿Quién es el hombre?

—Nuestro correo para el ejército norteamericano.

—¿Nuestro? ¿Quiénes somos nosotros?

—La Resistencia.

Aragón miró a Cora interrogativamente. Cora asintió. Aragón no se sorprendió. Es lo que hubiera esperado de una mujer como Cora en esas circunstancias, pero de todas formas, no pudo disimular una sensación de orgullo de verla tan decidida y valerosa, y tan identificada con la parte buena de la historia. Normalmente se identificaba con él, de forma pasiva, y más por lealtad laboral que por convicción. Y él no era siempre la parte buena de la historia.

—¿Y qué papel represento yo en todo esto? —preguntó Aragón.

—Usted se hará cargo de Strümpfeld —respondió simplemente Damien.

—¿Qué debo hacer?

—Ya hablaremos de eso. Primero que nada tiene que cambiar de domicilio y de identidad. Ya está todo arreglado. Ahora le doy su nueva documentación.

Damien se puso de pie y se dirigió al estante, apartó algunos libros y tomó un manojo de papeles.

—¿Cómo me llamo desde ahora? —preguntó Aragón.

—Fermín Barrera Pastor.

Aragón no podía creer lo que estaba escuchando. Miró a Cora, la vio tratando de reprimir una risilla, y supo inmediatamente de quién había sido la idea. “Bien” pensó, “el hombre se acostumbra a todo y la causa es justa, pero me la vas a pagar”.

—Aquí tiene sus documentos —dijo Damien extendiéndole el fajo de papeles.

Aragón miró su nueva cédula de identidad. La foto parecía ser de hace algunos años, sin barba, en blanco y negro. Aragón no la recordaba. Posiblemente la había rechazado en su momento por mala, y Cora la había guardado por si acaso, como generalmente solía hacer. Miró su fecha de nacimiento y constató con sorpresa que acababa de cumplir cuarenta años. “De ahora en adelante habrá que empezar a darse prisa”, pensó.

—¿Casado? —preguntó Aragón.

—Es mejor —respondió Damien entregándole una argolla de oro—. Da respetabilidad.

—¿Con quién? —dijo, adivinando la respuesta. Cora alzó su mano izquierda mostrando su dedo anular, que lucía una argolla idéntica a la suya. Aragón se preguntó si realmente la había tratado tan mal durante estos años de trabajo conjunto, como para que le hiciera esto.

—Trate de no llamar la atención —recomendó Damien—. Cualquier imprudencia puede ser fatal.

—Haré lo que pueda —replicó Aragón.

Damien volvió a acomodarse en el sofá y comenzó a liar un cigarrillo con la parsimonia habitual y Aragón aprovechó la pausa para mirar a Nicole. Había permanecido silenciosa todo el tiempo. La presencia de Damien parecía neutralizar su carácter y condicionar sus acciones, o por lo menos eso era lo que Aragón creía percibir, obviamente sin haber tenido la oportunidad de verla en otras circunstancias. Inconscientemente empezó a sentir un poco de lástima por ella. Parecía demasiado joven e inexperta para estar involucrada en todo esto, aunque la guerra fuera la guerra, y exigiera de todos un esfuerzo que podía estar más allá de las propias capacidades. Pero la melancolía de la muchacha no venía de eso. Estaba seguro. No supo por qué se vio movido a sonreírle amistosamente, como dándole ánimo. Nicole respondió con una leve sonrisa que dejó aún más de manifiesto su tristeza.

—¿Tenemos que inscribirnos como nuevos inquilinos en la policía francesa? —preguntó Cora.

—No es necesario —aseguró Damien—. Nicole ya habló con Kümmerling. Le dijo que su prima había llegado de la campiña con su marido español, y que se van a establecer en la cuidad.

—Simplemente eso —dijo Aragón.

—Simplemente eso —respondió Damien.

—¿Y está seguro de que Kümmerling le creerá también esto?

—Sí.

—¿Por qué?

—Porque a Nicole le cree todo. Nicole es su amante.

Por primera vez en la reunión Aragón se quedó mudo. No pudo dejar de sentir una sensación de repugnancia por la tranquilidad con que Damien relataba el hecho. Le dio la impresión de estar frente a un proxeneta que vendía a su hermana, aunque fuera por motivos políticos, por patriotismo o por lo que fuera. Y a pesar de haberse preciado siempre de ser un hombre evolucionado, involuntariamente vio a Nicole con otros ojos. Reponiéndose rápidamente pensó que su reacción se debía más que a la decepción, a la sorpresa. Si había algo que no hubiera esperado era, eso. “¿Y por qué no?,” pensó. ¿Acaso en su profesión tampoco el fin justificaba los medios? ¿Acaso él no había llegado a tirarse una mujer para establecer responsabilidades en un caso de herencia, hace ya algunos años? ¿No era aquella motivación mucho menos válida que ésta, y sin embargo no había tenido ningún reparo ético en llegar a esos límites, y además por mezquinas razones financieras? Comprendió que el problema no estaba en el hecho mismo sino en Nicole. Desde el primer momento la había idealizado y, por alguna razón que no podía determinar, le había atribuido una ingenuidad derivada de la idea preconcebida que tenía sobre el comportamiento “normal” de mujeres de esa época. Tal vez el entorno y la vestimenta lo habían confundido, y esperaba otra cosa distinta de la gente a la que hubiera esperado en circunstancias normales.

Cora lo volvió a llamar a la realidad, interrumpiendo una pausa que se alargaba más de lo que Aragón notaba.

—Sam —dijo suavemente.

Aragón siguió en silencio por un momento, intentando disimular su confusión a través de dar a entender que estaba en una pausa de reflexión, como general- mente solía hacer cuando alguna respuesta lo ponía contra las cuerdas. Generalmente el método daba resultados satisfactorios. Cora no se lo había tragado, desde luego, pero eso no significaba en absoluto que con los demás ocurriera lo mismo.

—Recibirá las instrucciones por correo —dijo Damien dando por terminado el conciliábulo—. Su esposa conoce la clave.

“Me cago en tus muertos” pensó Aragón, mientras se dirigía a la puerta de calle, sin saber con exactitud a quién dirigía la imprecación.




IV

 

La casa conyugal era pequeña, modestamente amoblada y situada en un sector popular, no muy alejado del centro de la ciudad. A los pocos días de habitar en su nueva morada, Aragón y Cora ya se habían hecho un buen nombre en el sector como una pareja tranquila y formal, que no llamaba la atención, como no fuera por la amabilidad del trato, especialmente por parte de la señora. Aragón prefería no mezclarse demasiado con el vecindario, en primer lugar por su incapacidad de socializar, y además porque la impaciencia con que esperaba las instrucciones de Damien, que se demoraban y se demoraban, no hubiera facilitado precisamente las relaciones con gente cuya sola preocupación parecía ser el precio de las coliflores, y el perro de la señora de enfrente, que insistía en hacer sus necesidades frente a la puerta de entrada.

Aragón realmente tenía otros problemas. Aunque, en honor a la verdad, estaba obligado a reconocer que uno de ellos, la vida matrimonial, se lo había imaginado mucho peor, al punto de llegar a aceptar como normales algunos de los aspectos que al principio le habían parecido más traumatizantes de la experiencia. En un determinado momento se le olvidó, por ejemplo, que la casa estaba siempre limpia y ordenada y, lo que es peor, que Cora invertía exactamente tres minutos en dejarlo todo en perfecto estado. Aragón vio demostrado así que la deplorable condición de su propio departamento no se debía a su pereza, lo que hubiera sido justificable, sino simplemente a un problema cultural y de conformación mental, pero lo aceptó con filosofía como algo irremediable. Por lo demás, Cora parecía ser lo que un machista inconfesado como Aragón calificaría de “la esposa ideal” para un neurótico. Decía las cosas justas en el momento exacto, y el resto del tiempo se ocupaba de sus propios asuntos. Aragón no la recordaba exactamente así, pero la situación era otra, y Cora siempre tuvo una admirable capacidad de adaptación a las circunstancias. Curiosamente, tampoco le molestó el sospechar que su actitud fuera solamente astucia para mantenerlo tranquilo mientras se preparaba para su misión. Al fin y al cabo era lógico que el interés de Cora en el éxito del trabajo la llevara a actuar de esa forma. Lo único que lo inquietaba un poco era no saber hasta qué punto la “perfección” era una concesión, y hasta qué punto era su actitud natural, ni cuál de las dos opciones le causaba más desasosiego. Aragón se estaba empezando a horrorizar lentamente ante la perspectiva de tomarle el gusto a su nuevo estado.

Cora había salido a hacer compras cuando llegó la tan esperada primera carta. Aragón abrió el sobre con avidez. Estaba franqueado en Caen. Pasando por alto el hecho de que estaba en clave, decidió echar una mirada al escrito.


“Querido Fermín:

Por razones de salud, he debido postergar el viaje por algunos días. Me encuentro en cama con un resfriado muy persistente y no quiero contagiaros. Espero que no hayáis hecho demasiados preparativos. Mimi tampoco quiere viajar, porque ha decidido quedarse cuidándome. Yo creo que exagera, pero tú sabes cómo son las mujeres. Guy ha tratado de convencerla pero no hay forma. En fin, espero que se me pase pronto. Perdona una vez más.

Recibe un beso de Mimi y un abrazo mío 

Louis”

 

Aragón no entendía nada, pero su instinto le hacía pensar que era demasiado obvio que Damien escribiera que no venía, para darle a entender que el que no venía era Strümpfeld. Tenía que ser otra cosa.

No se equivocaba. Cuando Cora regresó y descifró la carta, Aragón se enteró de que el oficial de la SS efectivamente iba a llegar en un par de semanas, lo que les daba tiempo para organizar el llamado plan de neutralización. En la carta venía la fecha exacta de arribo. Mimi, cuatro letras, significaba el cuarto día de la semana: jueves. Guy, tres letras, significaba la tercera semana del mes. La última frase antes de la firma, once letras, era el mes: noviembre.

La verdad es que el sistema de encriptación era bastante elemental pero mientras el enemigo no supiera cómo funcionaba, cumplía perfectamente con su cometido. Lo importante era que las cosas se estaban empezando a mover.

—¿Hay alguna instrucción? —preguntó Aragón. 

—No. Solamente información. Por primera vez en varios días, Aragón sintió una sensación de tranquilidad, aunque mezclada con una cierta euforia. Todavía no conocía su misión, pero aun cuando la suponía riesgosa, o tal vez justamente por eso, le causaba una enorme fascinación. 

Sonaron algunos golpes en la puerta y Cora le dirigió a Aragón una mirada inquieta. No esperaban a nadie y, ni siquiera podía ser la vecina, que estaba de visita donde su nieta, según informó detalladamente a Cora, y que además normalmente daba golpecitos en el vidrio de la ventana cuando venía a pedir algo.

Aragón se puso de pie, caminó lentamente hacia la puerta y abrió. Frente a él vio a un hombrecillo esmirriado y enjuto, con bigote recortado, detrás de unas pequeñas gafas redondas de carey y vestido con un terno azul oscuro que parecía dos tallas más grande. La apariencia era la de un hombre decidido a dar una imagen atildada y digna pero sin tener todos los medios ni la perseverancia para conseguirlo. Debajo del brazo llevaba un voluminoso paquete rústicamente cubierto en papel de envolver y amarrado con una cuerda de cáñamo. Miraba a Aragón fijamente sin decidirse a hablar, con los ojillos clavados en la cicatriz de su mejilla. Parecía frágil y asustadizo, y la presencia de Aragón no parecía contribuir demasiado a tranquilizarlo.

Habría pasado ya un largo medio minuto cuando Cora asomó la cabeza por encima del hombro de Aragón y exclamó:

—¡Gaspar!

Aragón se hizo a un lado, abrió la puerta e invitó al recién llegado a entrar con un amable gesto.

—Gaspar, éste es mi marido —dijo Cora, señalando a Aragón.

El hombrecillo le tendió la mano libre y le sacudió la suya con entusiasmo.

—Mucho gusto de conocerlo, Fermín —dijo con voz suave, y acento castellano, mientras zarandeaba su mano.

—Igualmente, Gaspar —respondió Aragón cortésmente —. Pase, por favor.

—Qué sorpresa —intervino Cora, rescatando la mano de Aragón y depositando un sonoro beso en la mejilla de Gaspar.

—El “lobo” me dio vuestra dirección —dijo Gaspar, algo turbado. 

Aragón miró a Cora interrogativamente.

—Damien —explicó Gaspar—. Me dijo que os habíais mudado hace poco, y pensé que tal vez podríais necesitar algo. De momento os he traído algo de información que seguramente no seréis capaces de conseguir por los conductos oficiales.

Dejó el paquete sobre la mesa de centro, cortó el cordón con un pequeño cortaplumas que extrajo de su bolsillo y rompió el papel, debajo del cual apareció un objeto que terminó de sumir en la sorpresa a Aragón y a Cora, antes de que pudieran haberse recuperado de la impresión causada por la intempestiva visita: un receptor de radio.

—La BBC de Londres transmite diariamente noticias de la guerra —explicó Gaspar—, y ya es hora de que nos enteremos de una puñetera vez de lo que ocurre. Muchas vienen en clave, dirigidas a la Resistencia, pero otras se pueden entender.

—¿Sabe alguien más de la existencia de este receptor? —preguntó Aragón.

—Nadie, Fermín, nadie —respondió vivamente el hombrecillo—. No os preocupéis. Ya sé que todo está muy controlado, y que las autoridades no ven con buenos ojos que la gente escuche la verdad. Creedme. Vosotros sois los primeros en ver este cacharro, después de menda. Y el que lo fabricó, claro.

Aragón asumió que, con el aval de Damien y especialmente de Cora, se podía contar con que el pequeño español era de fiar.

—Al parecer —continuó Gaspar— el follón se está organizando en África. Montgomery se ha hecho cargo del comando del norte, y los rusos están haciendo lo suyo por el otro lado.

Aragón se terminaría por acostumbrar a los saltos geográficos de Gaspar, pero este primero le sorprendió.

—¿Quiere usted decir en Stalingrado? —preguntó Aragón, tratando de poner un poco de orden en el diálogo.

—En Stalingrado y en todos los sitios —aseguró Gas-par—. ¡Pero a qué gilipollas se le ocurre invadir Rusia, coño! Con lo que le pasó a Napoleón.

—¿Cree usted que no lo conseguirán? —preguntó Aragón cándidamente, invitándolo a sentarse con un gesto.

—¡No, hombre, jamás! —dijo enfáticamente Gaspar—. Les ocurrirá lo que a Franco.

—¿Perdón?

—A Franco —repitió Gaspar, pensando que no le habían escuchado—, les ocurrirá lo que a Franco. Franco ha ganado una batalla, pero la victoria final es nuestra.

Aragón lo miró conmovido.

Gaspar se acomodó en el sofá, dando a entender que se estaba disponiendo a pasar una larga y agradable velada con sus amigos.

—Cuando los alemanes hayan perdido la guerra, que la perderán, —prosiguió con convicción—, Franco habrá perdido el apoyo de sus aliados fascistas y del mundo. Y ningún gobierno puede sostenerse en esas condiciones.

Aragón guardó silencio.

—Yo sé lo que digo —continuó Gaspar—. La Re- pública es la única salida histórica posible para España. Yo trabajé por Alcalá Zamora y sé que tenía el apoyo del pueblo. Dicen que tal vez se nos fue un poco la mano el diez de mayo con las iglesias, pero la causa era buena, y el pueblo estaba detrás. Y cuando el pueblo está detrás de una causa, Fermín, no hay ejército que lo detenga.

Aragón siguió guardando silencio.

—Yo recorrí media España durante la guerra y sé lo que digo —siguió Gaspar—. Yo estaba en Sevilla cuando entró Queipo del Llano y ayudé a derrotar a los golpistas en Valencia. Estuve en Córdoba y en Toledo y en Madrid, y sé lo que les costó vencernos. A ellos y a los alemanes. Y a la curia. Yo sé de qué le hablo, Fermín.

—Le creo —dijo Aragón, tratando de temperar el entusiasmo de Gaspar, que se iba excitando cada vez más a medida que hablaba.

—Lo de las iglesias se exageró mucho también. Los curas no eran las inocentes ovejas, “víctimas de los rojos”. No señor. Estaban en guerra mucho antes de que se levantara el ejército, en guerra contra la Humanidad. Y después contra España. ¿O es que no hubo curas que le bendijeron las armas al Caudillo? ¿O es que no era una cruzada contra los infieles? ¿O es que no salió Franco a matar moros por convicción religiosa?

Oyendo hablar al vivaz español, Aragón comprendió que podía estar seguro de que Gaspar no tenía otra información de Damien que la que demostraba tener, es decir ninguna.

—Cada iglesia o parroquia o abadía era un cuartel de los nacionalistas, Fermín. Cada cura o fraile o monja era un agente. Había que andarse con suma cautela. Cada cuervo era un enemigo solapado. O activo, que muchos tomaron las armas. ¿O no lo sabía?

—No —confesó Aragón mientras encendía un cigarrillo.

—Pues sí, muchos tomaron las armas y se liaron a tiros, para después ir a cantar misa y golpearse el pecho. Y a rogar por los fascistas.

—Pero ahora parece haber cambiado —se atrevió a sugerir Aragón, olvidando que su perspectiva histórica estaba trastocada y que el término “ahora” tenía un significado demasiado inconcreto.

—¡Qué va, hombre, qué va! —interrumpió vivamente Gaspar— ¿O es que no ha visto usted al Pacelli ese —Gaspar se refería al Santo Padre— bendiciéndole las armas a Mussolini? ¿Qué mejor prueba necesita? Además fue el que firmó el Concordato con los nazis cuando era cardenal, y hasta la fecha no ha sido capaz de decir una palabra contra las atrocidades que han cometido los fascistas. Contra los comunistas todo lo que quiera, pero contra Hitler ni una palabra. Ni la va a decir, créame. Están en lo mismo de siempre, hombre, y mientras existan tendremos el enemigo al lado. La curia lo que necesita es el poder a toda costa, y hará siempre lo que esté en su mano para conservarlo y usufructuar de él.

Dado el cariz que estaba tomando el monólogo, cabría presumir que fue la mismísima Divina Providencia la que envió a Cora a interrumpir la parrafada anunciando que se iría a dar una ducha, con lo que los ánimos se calmaron. Gaspar volvió a retomar su timidez inicial y Aragón aprovechó la oportunidad para tratar de cambiar de tema.

—¿Cuánto tiempo hace que salió de España? —preguntó.

—Dos años —dijo Gaspar, ya tranquilizado—. Pero volveré antes de lo que muchos piensan. Usted debiera llamarse Vicente. ¿Lo sabía?

A Aragón le tomó algo de tiempo recuperarse del intempestivo brinco del diálogo. ¿Vicente Barrera?, ¿Vicente Pastor? Por supuesto. Cora había elegido dos nombres de toreros antiguos para su camuflaje. En la confusión inicial él no se había dado cuenta. Aragón no era muy aficionado a la tauromaquia pero seguía la fiesta desde una posición neutral y tenía curiosidad por su historia.

—Es mejor que oculte el receptor en algún lugar donde no lo vean los vecinos —recomendó Gaspar, dando otro salto en la conversación—, y escuche a bajo volumen. Nunca se puede ser demasiado cuidadoso.

—No sabía que estuviera prohibido tener un receptor —dijo Aragón.

—No está explícitamente prohibido —respondió Gaspar—, pero es mejor que no se sepa que tiene uno. Los alemanes sospechan de todo el mundo, y vosotros lo último que necesitáis es que la policía fije su atención en esta casa.

Gaspar miró el reloj de pared y exclamó:

—¡Un enchufe! ¿Dónde hay un enchufe? ¡Rápido!

Aragón se lo señaló y Gaspar se abalanzó a la pared con el cordón del receptor en la mano para conectarlo. Encendió el aparato y comenzó a buscar la sintonía mientras mascullaba unos balbuceos ininteligibles que intercalaba con risillas nerviosas.

La radio carraspeaba terriblemente hasta que Gaspar ubicó un sitio en el dial donde el irritante sonido fue remplazado por una señal de cuatro golpes de timbal que se sucedían regularmente. Aragón reconoció inmediatamente la característica beethoveniana de la BBC y se sentó junto al receptor, esperando con interés y curiosidad. Gaspar asentía y sonreía, con la cara de expectación de un niño, listo para abrir los regalos debajo del árbol de navidad. La voz de un locutor francés interrumpió la pausa.

—Aquí Londres.

Gaspar se sobaba las manos, excitado, mientras repetía “ahora, ahora”. Aragón llamó a Cora.

—Aquí Londres —volvió a decir la voz, al cabo de más golpes de timbal.

Cora apareció en la puerta del baño, con una pequeña toalla en la mano secándose el pelo. Por lo demás, estaba desnuda, hecho que no pareció llamar en absoluto la atención de Gaspar, pero Aragón tuvo que reconocer que sí había despertado la suya. Después de haberse restregado enérgicamente el cabello, Cora se enrolló, a medias, el reducido paño en el cuerpo y se sentó junto al receptor. Aragón la miró, y vio que la expresión de su cara no reflejaba nada de particular, como no fuera la misma expectación de todos por escuchar las noticias. Vio que era no exactamente la misma Cora de siempre, aunque pensó, con cierta incomodidad que tal vez no era ella la que había cambiado en absoluto, sino él, y una vez más en poco tiempo sintió la inexplicable necesidad de tener que recuperar el control sobre sí mismo. No es que le costara demasiado, pero le molestaba verse en la necesidad de hacerlo.

Se levantó y se dirigió a la mesa de centro a buscar el paquete de Gitanes.

—Aquí Londres. En primer lugar escucharán algunos mensajes personales.

La voz comenzó a pronunciar frases sin significado aparente destinadas solamente a aquellos capaces de desentrañar el mensaje cifrado. Posteriormente, dentro del segmento “Los franceses hablan a los franceses”, el locutor comenzó a leer un noticiario basado fundamentalmente en informaciones sobre las acciones de las tropas británicas en Madagascar y en África del Norte.

—Montgomery —dijo Gaspar—. Se lo dije, Fermín.

El boletín siguió con un informe sobre el sitio de Stalingrado y terminó con una lista de criminales de guerra. El último nombre era Gerd Strümpfeld, “Coronel Gerd Strümpfeld de las SS, recientemente ascendido. Actualmente destacado en Berlín. Trabajó en el campo de concentración de Auschwitz luego de haber servido en Sachsenhausen desde donde fue trasladado junto con el comandante de Auschwitz, Rudolf Höss.” Lo que el informador todavía no podía saber era la dimensión del crimen que se estaba cometiendo en dichos campos y que el hombre que llegaba ahora a París ya se había hecho culpable del asesinato de miles de judíos polacos y alemanes. Finalmente, la voz dio la emisión por terminada con las palabras: “Honor y Patria”.

El nombre de Strümpfeld y especialmente su hoja de vida no dejaron de sobresaltar levemente a Aragón, pero se cuidó de no hacer ningún comentario en presencia de Gaspar. Miró a Cora y volvió a reparar en su atuendo.

—Vístete —le dijo quedamente—, te vas a enfriar.

En ese momento, Aragón se percató definitivamente que la Cora actual estaba tan poco dispuesta a aceptar órdenes como su fiel secretaria en otras materias que no fueran estrictamente de trabajo, y con la misma actitud desafiante de la Cora habitual que le decía que no bebiera su consabido vaso de wiski en ayunas, y que planchara de una buena vez ese terno que ya parecía un mapa de Francia en bajorrelieve, ésta se levantó, dejó la toalla suavemente acomodada en el respaldo del sillón y caminó hacia la puerta de la habitación con la mayor de las parsimonias, tomándose todo el tiempo del mundo.

Gaspar que parecía seguir sin enterarse de nada, continuaba repitiendo incesantemente “Montgomery” como si fuera un conjuro, y sobándose las manos con gran excitación. Aragón iba sintiendo cómo su paciencia se agotaba cada vez más sin una razón específica, aunque si la hubiera buscado habría encontrado muchas. Por suerte, tenía demasiadas cosas en la cabeza como para concentrar su odio en una persona específica, circunstancia que libró al bueno de Gaspar de recibir tan injusta como severa pateadura. Ignorante del riesgo que acababa de correr, Gaspar reparó en la hora y se puso de pie para marcharse, no sin antes recomendar a Aragón que sintonizara la radio en otra estación, en lo posible Radio París, que era afín a los invasores, por si alguien extraño encontraba el receptor.

—Todo el mundo conoce la frecuencia de la BBC, Fermín —dijo—. Mejor hágame caso.

Aragón le agradeció su preocupación y sus atenciones, y lo acompañó a la puerta, dispuesto a deshacerse de él cuanto antes, cuando apareció Cora, ya vestida, por la puerta de la habitación y les recordó el toque de queda todavía estaba en vigor.

Aragón no supo establecer con certeza si lo había olvidado realmente o si lo había aparcado voluntariamente en un rincón de su memoria.

—Es cierto —corroboró Aragón—, ahora no se puede ir, Gaspar.

—Pues no —dijo Gaspar—, parece que no. Amigos, me temo que habréis de tener que hospedarme esta noche.

—Por supuesto —dijo Aragón mientras sentía que se le helaba la sonrisa—. No faltaba más.

Durmieron los tres en la amplia cama matrimonial, con Cora al medio. A Gaspar le seguía dando igual. Y a Aragón también, qué diablos.

A los pocos días llegó la segunda carta de Damien. No vino por correo sino que la trajo un mensajero desconocido, que la dejó sin mayores comentarios después de cerciorarse de que Aragón era el destinatario. El sobre venía en blanco y el contenido no estaba en clave. La carta tenía dos líneas y en ella Damien los citaba a él y a Cora en el Café Joseph a las cuatro de la tarde.

El café Joseph estaba ubicado en una pequeña calle, no lejos de la casa de Damien, y reunía todas las características de un café francés tal como Aragón los conocía, con la diferencia de que todo parecía ser de madera y hierro, sin materiales sintéticos o plásticos. Las paredes estaban atiborradas de fotos con marcos ovalados y banderines, en medio de los cuales había un letrero escrito en caracteres que pretendían ser góticos, que decía “Bienvenidos”. Debajo, una mano había agregado con letra primitiva, casi infantil, la palabra alemana Willkommen.

Llegaron diez minutos antes de la hora de la cita y se sentaron en una mesa cerca de la ventana. Aragón quería estar atento a la llegada de Damien. En lugar de eso, lo que Aragón vio fue a seis vociferantes soldados alemanes de franco, que se dirigían a la puerta del café dándose mutuamente violentos palmetazos en señal de amistad, entre risotadas. Entraron, pasaron por el lado de su mesa, dirigiéndoles miradas lujuriosas, y se sentaron en una mesa contigua. Cora retribuyó el saludo con una leve sonrisa, procurando no llegar demasiado lejos en su amabilidad, de manera que los palurdos no tuvieran ninguna razón para creer que les estaba dando esperanzas. Aragón permaneció con la mirada en el vacío, pensando en que todo se había ido al cuerno y que podían empezar a dar por fracasada la reunión.

Por su parte los militares se acomodaron en una mesa y ordenaron sus correspondientes bebidas a voz en cuello en una mezcla de alemán y francés que a Aragón le resonó como una demostración más de humillación de esa magnífica cultura en manos de los bárbaros. Los representantes del pueblo de “poetas y pensadores”, después de reducir el lenguaje de Schiller y Goethe, Rimbaud y Flaubert a “Sechs bear, vite, vite!”, se abocaron a la aniquilación de una serie de canciones nazis que, paradójicamente, en boca de esos sujetos sonaban por primera vez como realmente lo que eran, sin disfraces ni máscaras: una agresión a la cultura, al oído y a la decencia. Esta versión en bruto no era menos mala pero sí más sincera que la engolada cursilería de “Dios proteja a nuestro Führer” o la repugnante farsa de presumida heroicidad de la “Canción de Horst Wessel”, con sus flagrantes errores de estructura, interpretadas por orquestas profesionales y cantantes líricos que prestaban sus conocimientos y aptitudes a la causa nazi, como lo haría un repostero que horneara pasteles de excremento.

Cuando dieron las tres, los alemanes habían agotado el repertorio de canciones políticas, y se habían pasado al terreno folclórico, sin que se pudiera apreciar mayor progreso. Joseph, el propietario del café, un hombre alto y de gran corpulencia, había traído dos cafés, cuando la puerta se volvió a abrir y Aragón vio entrar a Damien acompañado de Nicole. Contrariamente a lo que Aragón esperaba, en lugar de ir a sentarse a un sitio más alejado, consumir algo e irse lo más rápido posible simulando que no los conocían, se acercaron jovialmente a su mesa, saludaron y se sentaron. Los alemanes seguían cantando. Damien ordenó café con leche para él y para Nicole.

Antes de que Joseph se retirara a buscar el pedido le hizo un gesto y éste asintió discretamente con la cabeza. Al minuto siguiente el gramófono empezó a vomitar estridentes marchas prusianas, ante el entusiasmo de los soldados que empezaron a corearlas a voz en cuello mientras llevaban el ritmo golpeando las mesas con los puños.

“Brillante”, pensó Aragón. Los alemanes estaban entretenidos con su propio bullicio y en medio de la zalagarda era imposible que alguien escuchara algo. El lugar era perfectamente seguro para hablar, ya que difícilmente alguien sospecharía una conjura en una mesa al lado de un pelotón de la Wehrmacht, por muy achispados que estuvieran.

Damien comenzó a hablar en tono normal. Las represalias se habían agudizado ya antes de la llegada de Strümpfeld, y el número de detenciones y deportaciones había crecido considerablemente. Los alemanes estaban empezando a exigir un aumento drástico de la cuota de detención y deportación a campos de concentración de judíos, tanto franceses como extranjeros, y Laval, que se había tratado de ocultar detrás de una imagen de mediador en beneficio del pueblo francés, aceptó con entusiasmo la tarea. Damien informó sobre la ejecución de rehenes en Mont Valerién y en Souge, como represalia por un atentado de la Resistencia, y terminó diciendo que la llegada del nuevo oficial de las SS se había adelantado y que se hacía imperiosa la salida del correo hacia Marruecos lo antes posible.

—Ha llegado el momento —dijo Damien—, no podemos esperar más.

—Bien —dijo Aragón.

—El correo saldrá mañana en la noche en dirección a Poitiers.

—¿En qué? —preguntó Aragón.

—En diferentes medios de transporte —respondió Damien— excepto tren. Sería muy arriesgado que siguiera una ruta convencional. Tiene que evitar carreteras, y en lo posible, pueblos.

—¿Tiene que hacerlo por tierra?

—Solamente por tierra. La costa está completamente controlada, especialmente ahora que se teme una invasión. Después del fracaso del intento en Dieppe los alemanes están seguros de que volverán a intentarlo, de manera que están vigilando el mar con más atención que nunca.

—...und die heißt, Eeeerika!—, cantaban los soldados.

—¿Qué lleva el correo? —se atrevió a preguntar Aragón.

—Un informe para las tropas aliadas de la situación de la Resistencia en el interior —respondió directamente Damien—. Es importante que sepan con qué apoyo cuentan cuando desembarquen.

—¿Van a invadir pronto?

—Más pronto de lo que se piensa.

Aragón miró de reojo a los alemanes. Joseph había obsequiado una ronda por cuenta de la casa y estaba parado junto a la mesa departiendo y llevando el ritmo con las palmas de la marcha que los soldados cantaban por enésima vez. Todo en orden.

—A nosotros nos corresponde impedir que Strümpfeld se haga cargo de su puesto, sea como sea. —continuó Damien—. Si es preciso eliminándolo. Si llega a tomar contacto con los documentos que obran en poder de Kümmerling, lo primero que hará será iniciar una búsqueda urgente del correo. Su nombre está en la lista de sospechosos de pertenecer a la Resistencia.

—Y si está en la lista ¿por qué no lo han mandado arrestar aún?

—Lo han hecho, pero no está en la primera línea de prioridades porque todavía no saben exactamente quién es. Cuando llegue Strümpfeld seguramente se dará prioridad máxima a todos los nombres, incluyendo el del correo.

—¿Y por qué enviar a alguien que está buscado en una misión tan delicada?

—Porque él tiene todos los antecedentes que los aliados necesitan. Los antecedentes de todos los grupos, cosa que no es frecuente en la organización. Normalmente cada grupo conoce las propias actividades pero no está informado de las de los demás por razones de seguridad. Además es un cuadro demasiado valioso como para que dejemos que corra el riesgo de ser detenido. Su detención sería un golpe muy fuerte para la moral de la resistencia.

Aragón aceptó la primera razón. Acerca de la segunda le quedaban algunas dudas pero no estaba aquí para discutir problemas ideológicos sino para organizar una operación.

—...wie einst Lilly Maaaarlene!— seguían berreando los soldados mientras bebían sus cervezas.

—Creo que no tiene sentido tratar de impedir que Strümpfeld llegue a tomar su puesto —dijo Aragón después de una pausa—. La única manera de lograrlo sería matándolo, y eso traería más represalias y persecuciones que las que estamos tratando de impedir.

—En ese caso tenemos que tratar de retrasar las medidas de represión lo más posible. Por ejemplo deshaciéndonos de la lista de nombres —dijo Damien.

—Quizás —dijo Aragón—, pero yo presumo que habrá más de una lista y no podemos eliminarlas todas.

—Es verdad —respondió Damien—, son varias. Los alemanes son burócratas natos y suelen hacer copias de todo, pero Strümpfeld puede leer sólo una lista a la vez, y si la que está destinada a él no contiene el nombre de nuestro correo, pasará algún tiempo antes de que se entere por otras instancias a quién tiene que perseguir. En ese tiempo el correo puede llegar a Tánger.

—Pero las listas de personas buscadas ¿no son públicas para poder contar con la ayuda a la población? —inquirió Aragón.

—Los nazis cuentan con la ayuda de la población solamente hasta cierto punto. Cuentan con que delaten la presencia de judíos, pero no con que traicionen a alguien de la Resistencia, porque en ese caso también corren demasiado riesgo, y los soplones lo que quieren es dinero o ganarse el favor de los nazis, pero no un tiro en la cabeza. Además, si se hacen públicas sirven como advertencia para los que son buscados. No, las listas de ese tipo están celosamente guardadas.

—Hauptmann Kümmerling tiene la suya en la caja fuerte de su oficina —agregó Nicole.

—¿Cuántas copias de la lista hay en el edificio?

—Dos. Una la tiene Kümmerling y la otra Schulze.

—Junto a documentos oficiales y dinero. Mucho dinero —añadió Damien—. Es un fondo privado para acciones especiales

—¿Quién es Schulze?

—El hombre de la Gestapo que estaba en la oficina de Kümmerling cuando a usted lo detuvieron —respondió Ni-cole—. Es actualmente la primera autoridad de los alemanes.

—¿Conservará su poder cuando llegue Strümpfeld?

—No lo sé.

Aragón se dirigió a Damien.

—¿Usted qué piensa?

—Es posible —respondió Damien—. Los nazis no son tan organizados como se presume, pero son suficientemente discretos como para no interferirse en sus funciones. Seguramente se dividirán el trabajo. Aunque también es razonable suponer que, ya que tanto las SS como la Gestapo están compuestas en gran parte por fanáticos ambiciosos y con ansias de poder, la situación no se tiene por qué resolver automáticamente. Especialmente considerando que ambos grupos pertenecen a la misma instancia, la RSHA, el departamento de seguridad del Reich bajo la dirección de Himmler, es lógico que a veces pueda haber conflictos con las competencias de cada cual.

—Hay que tratar de alimentar esa confrontación — dijo Aragón—. ¿Dónde está la lista de Schulze?

—También en una caja fuerte en su oficina —respondió Nicole.

—Y además ahí está el dinero —terció Damien con viveza—. Y la Resistencia lo necesita con urgencia. Es imperioso que lo obtengamos.

Dialogaban normalmente, dejando largas pausas cada cierto tiempo. A veces reían, como celebrando una frase ingeniosa. Cualquiera que presenciara la conversación sin escuchar lo que hablaban, no podría haber pensado en otra cosa que no fuera una cotidiana reunión de amigos que se habían juntado en un café a departir.

—¿Qué hay de la vida social de los nazis? —preguntó Aragón, cambiando de tema.

—Es bastante activa en lo que se refiere a la Wehrmacht —respondió Damien—. Se reúnen con frecuencia. Parecen estar tratando de aprovechar los momentos gratos de la guerra, antes de que los envíen al frente ruso.

Los soldados de la otra mesa parecían ser un ejemplo de ello. Para ellos la guerra era París, con chicas guapas y buen vino. Eran vacaciones en la cuidad más bella del mundo y lo demás parecía no importar. La guerra total, el frente ruso y la pertinaz resistencia británica no significaban nada para ellos. Su frente de batalla era este, estratégicamente ubicado en una esquina de un barrio bohemio parisino, bebiendo cerveza y cantando estupideces.

—Entiendo —dijo Aragón.

Los militares ya tenían suficiente. Se pusieron de pie y se dirigieron a la puerta con el mismo ánimo festivo con que entraron. Al pasar junto a la mesa de Aragón, uno rechoncho con mejillas coloradas la golpeó con los nudillos, lo que en Alemania equivale a una señal de saludo o despedida para todos los comensales. Sonreían. Algunos de ellos dijeron “Auf Wiedersehn”. Aragón respondió con un leve gesto de cortesía. Pensó en que tal vez algunos de esos muchachos afables y simplones ni siquiera se dieran cuenta cabal del crimen en el que estaba participando y lo hacían solamente por estupidez y no por maldad. Pero eso no solamente no constituía un atenuante sino todo lo contrario. Para Aragón la imbecilidad criminal era tan repugnante como la inteligencia criminal. Y quizás más despreciable.

Joseph apagó la música, secándose la transpiración, y se acercó a preguntar si habían terminado el café para traer más. Junto con asentir, Damien le preguntó por Didi.

—Está bien —respondió Joseph—. Esperando.

—Didi es un niño judío que vive en el ático —aclaró Damien cuando Joseph se hubo ido—. Estamos organizando su salida.

Al escuchar el nombre, Nicole no pudo reprimir un estremecimiento y tuvo que secarse una lágrima apresuradamente. Toda la frialdad de su persona se había desvanecido en un segundo, aunque, después de un gesto de discreta reconvención por parte de Damien, volvió a recuperar su compostura.

Aragón volvió a pensar en los soldados que acababan de abandonar el local cantando marchas militares, y terminó de consolidar su odio, pero antes de distraer sus pensamientos en temas no concernientes a lo que los había reunido, continuó:

—Veamos —dijo—, el mando militar de la ciudad durante las dos semanas que nos interesan estará compuesto por Strümpfeld, coronel de la SS, Schulze, oficial de la Gestapo y el superior directo de Kümmerling en la Wehrmacht.

—General von Braunschweig —dijo Damien.

—Bien —continuó Aragón —. ¿Y los franceses?

—No representan nada.

—Eso ya lo sé —respondió Aragón—. Estoy preguntando quiénes son.

Damien le dio una reseña completa del Estado Mayor del gobierno de colaboración.

—¿Quién es el más servil? —preguntó Aragón.

—Difícil de decir —dijo Damien—. Tal vez el general Loquiet.

—¿Y el más corrupto?

—Loquiet, sin duda alguna.

—¿Tiene alguna influencia?

—Schulze lo trata con cierta deferencia precisamente porque tienen negocios comunes, pero en la práctica sólo es un monigote al que los invasores utilizan.

—¿Qué clase de negocios?

—Venta y exportación ilegal de obras de arte.

—Excelente —concluyó Aragón al cabo de una pausa—. Necesito todos los datos de Loquiet y de Schulze, así como los de Von Braunschweig, especialmente los referentes a su vida social. Nicole pedirá una entrevista con Kümmerling para informarle acerca de un marchante de pintura español, con mucha influencia en su gobierno que ha llegado de incógnito a París, y se quedará por algunas semanas. Dirá que la información la recibió de un oficial de la SS. Kümmerling no se atreverá a indagar más. ¿Es celoso? —preguntó a Nicole.

—Es un cobarde —respondió la muchacha—, y su situación es muy comprometida. Tiene prohibición de intimar con ciudadanas francesas, y no va a poner su carrera en peligro con un escándalo. Berlín es muy puntilloso en lo que se refiere a ese tipo de “moral”.

—Pero sería su palabra contra la suya —dijo Aragón—. ¿Qué pasa si lo niega?

—Tal vez pueda contar con que le crea su comandante —aseguró Nicole—, pero no puede estar seguro de que le crea su esposa, y de su matrimonio depende su futuro. Es casado con la hija de un prominente miembro del partido nazi, muy cercano a Himmler.

—¿Ante quién responde Kümmerling directamente en jerarquía?

—Teóricamente ante Von Braunschweig, pero probablemente se tendrá que poner a las órdenes de Strümpfeld cuando éste llegue.

—Espléndido —dijo Aragón.

—¿Es del caso suponer que el marchante de pintura es usted? —preguntó Damien.

—Es del caso —respondió Aragón. Y dirigiéndose a Nicole agregó— Los datos los quiero tener antes de que pida la cita con Kümmerling.

—Los puede tener esta noche —dijo Nicole —. Hoy no hay toque de queda.

—¿Pero no es peligroso de todas formas? —preguntó Aragón.

—Sé cuidarme —fue la respuesta de Nicole.

—Lo sé —dijo Aragón. Habían pasado alrededor de una hora conversando cuando decidieron terminar la reunión. Llamaron a Joseph y Damien pagó. Junto con los billetes le extendió un pequeño conejo de trapo que sacó del bolsillo. Para Didi.




V

 

Mientras caminaban por las calles, Aragón pensó que las cosas ahora estaban suficientemente claras. Obviamente habían dejado la misión en sus manos, y seguramente esa había sido la idea desde el comienzo, pero no se lo habían dicho para no ahuyentarlo. Aragón hubiera aceptado el desafío de cualquier forma. Jamás hubiera soñado con una oportunidad como ésta, y estaba dispuesto a aprovecharla. Todavía no tenía una idea exacta del camino a seguir, pero las líneas generales ya habían sido carburadas a medida de que transcurría la conversación. Confiaba en su capacidad de improvisación y en el instinto de Cora, y ambos se pondrían en acción esta noche cuando Nicole llevara los antecedentes que le habían pedido.

Caminaron largo rato, aprovechando que podían hacerlo sin complicaciones ni temores. Nadie conocía a Aragón en su nueva identidad, nadie lo buscaba, nadie lo perseguía. Podía estar tranquilo, por lo menos por el momento. A partir de mañana posiblemente tendría que volver a transformarse en otro, pero mientras tanto podía pasearse anónimamente por las calles con su mujer del brazo sin mayores tribulaciones.

Al doblar la esquina, Aragón sintió que la mano de Cora se aferraba con fuerza a su brazo. En el suelo yacía el cuerpo inanimado de un hombre, seguramente muerto. Estaba boca abajo, y de su cabeza manaba sangre profusamente. Cora lo reconoció de inmediato.

—¡Gaspar! —gritó.

Ambos se abalanzaron sobre el cuerpo. Al darlo vuelta notaron que tenía una profunda herida en la frente y que había perdido mucha sangre, pero respiraba. Aragón sintió que el pulso era muy débil y decidió que había que trasladarlo urgentemente a un hospital.

—No podemos —dijo Cora—. El hospital tiene obligación de reportar todo hecho sospechoso y no sabemos lo que pasó. Además tu nombre tendría que quedar consignado. No, llevémoslo a la abadía.

—¿Qué abadía? —preguntó Aragón.

—Ya verás —respondió Cora—. Ayúdame.

—¿Es seguro?

—Sí. Conozco a alguien.

Aragón tomó al hombrecillo en brazos. Pesaba lo que un niño. Comenzaron a caminar guiados por Cora. Afortunadamente no había demasiado tráfico en la calle, porque si lo que andaban buscando era no despertar sospechas, el ir cargando con un cuerpo sangrante y semimuerto por la vía pública definitivamente no era la mejor manera de conseguirlo. Habían caminado algunos metros cuando Aragón volvió a ver la misma carroza funeraria del primer día, pero esta vez con un hombre delgado y anguloso en el pescante. Aragón no vio ninguna posibilidad de esconderse con su comprometedora carga, y por otra parte estaba más preocupado de la vida de Gaspar que de tomar medidas de seguridad, de manera que continuó caminando aceleradamente detrás de Cora. El hombre detuvo los caballos junto a la vereda y se bajó.

—¿Adónde va? —preguntó.

—A la Abadía de San Sulpicio —respondió Cora, olvidando toda precaución.

El cochero se dirigió a la parte posterior de la carroza y abrió la puerta.

—Suban —dijo.

Aragón miró al hombre algunos segundos tratando de adivinar sus intenciones, pero era el momento de las decisiones rápidas y no tenía una mejor alternativa.

—¿Lleva cliente? —preguntó al cochero.

A Aragón no le preocupaba mayormente el problema del sacrilegio, sino el del espacio.

—No —respondió el hombre.

Subieron al carro mortuorio y dejaron a Gaspar macabramente acomodado en el pedestal de los catafalcos, mientras ellos se sentaron al lado.

—Cierren las cortinillas —instruyó el cochero.

La carroza inició su camino. El acompasado trote de los caballos no daba la sensación de demasiada velocidad, pero era una bienvenida solución, más rápida y más descansada que la inicial. Cora limpió la frente de Gaspar con su pañuelo y examinó la herida. Al parecer no era demasiado profunda, pero estaba en una zona que sangra mucho. La respiración era normal y el pulso era regular pero seguía inconsciente.

—¿Adónde vamos? —volvió a preguntar Aragón.

—A una abadía cercana —respondió Cora, sin explicar más—. Es de confianza.

A pesar de lo dramático de la situación, Aragón no pudo ocultar una sonrisa al pensar que este pobre hombre iba a ir a dar justamente a una abadía para curarse de sus lesiones. Ya con lo que lo conocía, sabía que hubiera preferido desangrarse en la calle antes de entrar a un recinto religioso.

La carroza se detuvo y Cora se asomó por la ventanilla, viendo aparecer la abadía de San Sulpicio frente a sus ojos. El cochero descendió del pescante y abrió la puerta. Aragón reconoció la lógica del hecho de que las carrozas fúnebres no pudieran abrirse por dentro. Cora bajó rápidamente y golpeó varias veces con el pesado aldabón, mientras Aragón esperaba en la carroza con Gaspar en los brazos.

Pasaron algunos interminables minutos hasta que se abrió el pequeño portillo que servía para que las monjas identificaran a sus visitantes. Por el agujero, Cora pudo ver el rostro de una monja joven.

—Tenemos un herido —dijo Cora—. Necesitamos ayuda.

La monja miró sorprendida y Cora hizo un gesto a Aragón para que trajera a Gaspar. Al ver el rostro ensangrentado, la expresión de la religiosa se tornó lívida.

—Tengo que consultar con la superiora —balbuceó.

—No hay tiempo —interrumpió Cora—. Ábranos, adentro le explicamos.

Lo cierto es que Cora tampoco tenía demasiados antecedentes para poder explicar nada, pero lo primero era poner a Gaspar a salvo y después podía empezar a preocuparse de las formalidades.

La monja seguía mirando alternativamente a Gaspar y a su alrededor dentro del convento, seguramente buscando a alguien en quien hacer recaer la responsabilidad de la decisión. Por fin, al parecer, encontró a alguien y gritó:

—¡Madre Muriel!

Pasaron algunos momentos y Cora vio cómo la novicia se retiraba del portillo y dejaba su lugar a una monja de cara rolliza, que miraba con extrañeza pero no tan desconcertada como la anterior. Cora se hizo un lado para que pudiera tener una buena visión de Gaspar, y dijo:

—Necesitamos ayuda.

Sin titubear un segundo, la monja corrió el pesado cerrojo y abrió el portón, haciendo pasar a Aragón con Gaspar. Antes de ingresar a la abadía, Cora gritó “gracias” al cochero, que había permanecido junto a sus caballos, alejado de la acción, aferrado a la barandilla de fierro del pescante.

No bien hubieron entrado, la religiosa empezó a correr con una agilidad que no se le hubiera supuesto a su rotunda contextura, y los guio por el caminillo del jardín. A su paso, las monjas que trabajaban en los sembradíos los miraban curiosas y sorprendidas. Probablemente no habían visto nunca una aparición así en todo el tiempo que llevaban haciendo la vida tranquila y monótona del claustro. En medio de la confusión, Aragón creyó reconocer a la monja anciana que había encontrado cuando, sentado en el café, trataba de poner en orden sus pensamientos. La mujer lo miraba fijamente.

La madre Muriel entró en un largo pasadizo de madera separado del jardín por una baranda, que rodeaba todo el edificio rectangular, y al cual desembocaban las puertas de lo que Aragón pensó que eran las celdas de las religiosas. La monja abrió una de las puertas y los hizo entrar.

La habitación no daba la impresión de ser exactamente una enfermería, pero tenía un botiquín. El cuarto era extremadamente austero, con una cama de barrotes de bronce y una pequeña mesa de noche con una palmatoria, y parecía no estar habitado. El único ornamento que había era un crucifijo sencillo con un rosario de cuentas de madera que colgaba sobre el fondo de cal de una de las paredes.

Acostaron a Gaspar, quien, para tranquilidad de todos, había comenzado a dar señales de vida a través de emitir unos tenues gemidos. La monja sacó un frasco de alcohol, remojó un algodón y comenzó a limpiar la herida de la frente, provocando que los quejidos de Gaspar subieran de volumen.

—La herida no es profunda —dijo la monja—. Gracias a Dios.

Gaspar abrió los ojos, vio a la madre Muriel y exclamó:

—¡Me cago en D...!

A pesar de su condición herética, no fue capaz de pronunciar el santo nombre en presencia de la religiosa, pero su mirada, entre aterrada y furibunda, dejaba adivinar más herejías de las que hubiera podido proferir explícitamente. La monja tal vez no entendió o se hizo la desentendida y continuó imperturbable su labor. Gaspar miraba con ojos desorbitados y parecía cada vez más confundido; se apoyó dificultosamente en los codos e hizo amago de levantarse, pero fue contenido enérgicamente por la madre Muriel, quien le recomendó que se quedara quieto e imprimió más fuerza a su admonición agarrándolo firmemente por el cuello y diciéndole que si se movía le iba a doler más. 

—¿Qué ocurre, Fermín? —dijo finalmente, mirando espantado a Aragón.

—Creo que es usted el que tiene más que explicar que nosotros —respondió Aragón—. Lo encontramos en la calle casi muerto y sangrando. ¿Qué pasó?

—Pues nada, que me encontraba yo en la calle tranquilamente, descansando el almuerzo, que estuvo opíparo aunque un poco soso, especialmente la sopa, que acá no la saben preparar —Aragón se dispuso a escuchar—, cuando viene caminando hacia mí un grupo de guarros, veinte o treinta, cantando esas puñeteras marchas alemanas con acento francés, y levantando la mano y haciendo el saludo nazi y viva Pétain y jail Jídler y leches. Yo los dejé pasar sin decirles nada, prácticamente, bueno algo les dije pero nada de particular. Uno podrá dar su opinión ¿no? Si no ¿qué coño es esto? Yo en Madrid andaba por la calle y esto no ocurría. El hecho es que uno de ellos, el grande, se volvió hacia mí y me dijo que qué pasaba, y yo, claro, lo mandé a preguntárselo a su padre, y en eso llegaron los demás y empezaron a hacer preguntas, que quién era, que si no era fascista, que si quería que me zurraran. ¡Franceses, Fermín, franceses! Y yo tuve que responder, claro. Que no se me acerca a mí cualquier golfo y me empieza a dar el coñazo sin que yo le diga mi parecer. Y se lo dije, vaya si se lo dije. Les dije que eran unos capullos y unos desgraciados, que en lugar de estar cantando gilipolleces por la calle que su lugar estaba defendiendo su país de los invasores, y que el día menos pensado les iba a venir el Hitler ese y los iba a mandar a todos a Rusia a cagarse de frío. ¿Pero tengo razón o no? Y que ahora andaban muy chulos pero que cuando perdieran la guerra, (que la perderán, Fermín) tendrían que buscarse una cueva y enterrarse, porque el pueblo no olvida, y que la paliza que se llevarían iba a ser de aquí te espero, y que yo iba a estar ahí para aplaudir. Y antes de dejarme terminar empezaron con los achuchones, y me pegaron una hostia con algo y me rompieron las gafas, que cuestan un cojón de obispo, y que las compré en Madrid el 31, y a insultarme y a golpearme y a decirme “extranjero” y “traidor”, hasta que pierdo el sentido. ¡Franceses, Fermín! Y ahora salgo de la lipotimia y me encuentro frente a un cuervo restregándome la herida, que es como para pensar que me han cepillado y que he ido a dar al infierno. Aunque Cora no estaría allí, claro. ¿Pero qué ocurre, Fermín?

—Quédese quieto —dijo la monja, interrumpiéndole la perorata a Gaspar mientras comenzaba a vendarlo.

La puerta de la celda se abrió y un sacerdote de mediana edad, de complexión fuerte y rostro simpático, con sotana y cuello romano, entró decididamente a la habitación. Después de mirar fugazmente a Gaspar, saludó a Aragón con una sonrisa, se dirigió a Cora y la abrazó efusivamente.

—¡Cora! —dijo con voz afectuosa— ¿Cuánto tiempo hace que no me visitas, ingrata?

—Los tiempos son difíciles, Julián—respondió Cora.

—Lo sé —dijo el sacerdote, y dirigiéndose a Aragón se presentó:

—Soy el padre Julián, confesor de la abadía. ¿Usted es el señor...?

—¡Fermín! —se adelantó a decir Cora—. Fermín, mi marido.

—¡Cora! —dijo el padre Julián, con voz de fingido reproche—, ¿has permitido que te case otro que no sea yo?

—Todo ocurrió muy rápido.

Cora simuló no advertir la mirada de escepticismo que le dirigió el sacerdote y agregó:

—Y además nos casamos en el sur. No tuvimos tiempo de avisar a nadie; ni siquiera a mi familia.

—¿Y su familia, Fermín? —indagó el sacerdote.

—Tampoco —respondió Aragón—. Mi familia está en España.

—Entiendo. ¿Y al señor qué le pasó? —preguntó el padre Julián dirigiéndose a Gaspar.

Aragón tomó la palabra, parando en seco cualquier intento de abrir la boca de Gaspar, primero para evitar la larga filípica, y luego para prevenir confrontaciones inminentes e innecesarias con el anfitrión, dado el estado de nervios del enfermo, su proclividad a los improperios y la evidente predisposición que tenía contra la curia. Aragón, aún sin saltarse detalles, demoró varios minutos menos que Gaspar en narrar los hechos.

—Pues aquí estará bien cuidado —aseguró el padre Julián—. La madre Muriel es una experta enfermera.

La apariencia de Gaspar estaba tomando características cada vez más orientales, con la venda que le recubría la cabeza a modo de turbante. Desde su último monólogo parecía haber perdido la capacidad de comunicación, seguramente abrumado por los acontecimientos. Solamente se limitaba a mirar a uno y otro lado, con la expresión derrotista del misionero que ve danzar a los caníbales alrededor de la olla en que lo van a cocinar.

—La verdad es que, dentro de todo, ha tenido suerte —comentó el padre Julián—. Con los fascistas no se puede andar con bromas. Esperemos que no hayan visto que lo han transportado aquí, o tendremos dificultades.

Los temores del sacerdote se vieron confirmados más rápido de lo que hubieran deseado con la irrupción en la habitación de la monja joven de la puerta, con la misma expresión lívida, informando que la policía había entrado al convento en búsqueda de un sospechoso.

—¿Quién los dejó entrar? —preguntó el padre Julián en un tono de voz cercano a la furia.

—No tuve otro remedio —se disculpó la monja.

—Debéis salir inmediatamente de aquí —ordenó el sacerdote—. Madre Muriel, ocúpese del herido. Cora, vete a la sacristía y ponte un hábito. Fermín, sígame.

Salieron rápidamente de la celda. Aragón siguió al sacerdote por el pasillo hasta entrar por un portón que daba al refectorio. La intención del padre Julián era salir por la otra puerta que desembocaba en la capilla, donde podría intentar esconder a Aragón en un confesionario, pero lo que vieron al entrar echó por tierra toda esperanza. En uno de los grandes mesones se encontraba la monja anciana en ademán de rezar, y junto a ella dos policías franceses. El apuro con que entraron a la habitación atrajo la atención de los policías, y Aragón se sintió incapaz de encontrar una explicación satisfactoria para su presencia en ese lugar. La única opción que barajó por algunas fracciones de segundo fue la de tratar de salir con violencia, pero la desestimó por considerar que no tendría ninguna posibilidad de éxito frente a los dos uniformados, y porque eso significaría comprometer aún más al sacerdote. Comprendió que estaba todo perdido y decidió entregarse a su suerte.

Se acercó lentamente a los policías, y cuando se volvió hacia el padre Julián para agradecerle sus atenciones y despedirse, cuidando de no hacer recaer sospechas en él, la monja anciana tomó la palabra:

—¡Doctor, qué bueno que ha venido!

Obviamente la monja recordaba su primer encuentro, cuando lo había tomado por un médico, con salvoconducto para andar por la calle durante el toque de queda, y posiblemente, en su ofuscación, lo estaba confundiendo con el médico del convento. Aragón retiró íntimamente todo lo que había pensado de ella en esa oportunidad y agradeció en silencio su buena memoria.

—¿Bien, madre? —dijo Aragón en tono de facultativo— ¿Cómo nos sentimos hoy día?

—Mejor que ayer, doctor —respondió la monja con el tono quejumbroso con el que la gente de más edad acostumbra hablar a los médicos—, pero todavía tengo algunos mareos.

—Eso es perfectamente normal a sus años, madre —la tranquilizó Aragón. Y con una sonrisa agregó— A todos los jóvenes les sucede lo mismo, de vez en cuando.

La monja le celebró el comentario con una risilla caprina, mientras el padre Julián se acercaba a los policías con expresión de curiosidad no exenta de preocupación. Aragón, en una actitud casual y de gran profesionalismo tomaba el pulso de la religiosa.

—¿Puedo hacer algo por ustedes? —preguntó el sacerdote.

—Nos han informado —comenzó uno de los policías— que han traído a alguien en una carroza funeraria.

El padre Julián lo miró extrañado.

—No hemos tenido ninguna defunción en los últimos años —respondió—. Gracias a Dios.

—Nuestra información a es que han traído a alguien —insistió el policía.

—Nosotros no tenemos servicios funerarios para fuera de la abadía —contestó con amable tozudez el padre Julián—. Las misas de difuntos de este sector se celebran en la iglesia de Saint Antoine. Aquí tenemos solamente una capilla. Yo soy el confesor y celebro misa todos los días a las seis.

—No me refiero a un ataúd —dijo el policía, comenzando a impacientarse— sino a un herido.

El padre Julián tomó amablemente al policía del brazo y lo alejó de la monja.

—Es mejor que no inquietemos a la madre —dijo musitando—. Ya es muy anciana y no debe tener emociones fuertes.

El sacerdote sabía que la religiosa los había visto entrar con Gaspar en brazos, sangrando, y que, siendo tan locuaz como era, era capaz de contarlo todo, incluso sin ser consultada por los policías. Aragón también notó que lo había visto, y el hecho de que pensara que era médico, no cambiaba nada.

El policía miró al religioso con cara de sospecha, y se dirigió a la monja. Aragón había terminado de auscultarla y vio acercarse al policía sin demostrar emoción alguna, a pesar de que presentía sus intenciones. El interrogatorio de la religiosa era decisivo para su suerte. La anciana había demostrado tener buena memoria y capacidad de observación, y obviamente los policías contaban con que su testimonio no podía sino ser otra cosa que honesto. Y Aragón desgraciadamente también.

—Madre... —comenzó el oficial.

—¡Teniente! —interrumpió enérgicamente el padre Julián.

—No se preocupe, padre —lo tranquilizó el policía—. Seré muy discreto —Y volviéndose a dirigir a la monja, preguntó— ¿Ha visto usted algo fuera de lo común en las últimas horas?

—Algo fuera de lo común en las últimas horas... — repitió la anciana, con los ojillos semicerrados, como haciendo un esfuerzo por recordar. Al cabo de un momento pareció hacer memoria, se le iluminó la cara y respondió decididamente:

—¡Sí!

Aragón escuchó impávido la respuesta, observó la cara de consternación del padre Julián y vio llegado el tan temido momento. Una sonrisa se dibujó en el rostro del teniente cuando preguntó.

—¿Podría contarme qué, madre?

—Por supuesto —respondió la monja con entusiasmo—. Todos deben saberlo porque es un verdadero milagro de Dios, nuestro Señor.

Aragón la miró algo confundido. Para Gaspar hubiera esperado cualquier descripción menos ésa.

—La madre Claudette, la bajita, gordita, fue a recoger la cosecha hoy en la mañana —continuó la anciana— y observó que había un zapallo de una forma extraña. Se acercó y vio con asombro que no se trataba de un zapallo sino de un pepino. ¿Se imagina usted? ¡Un pepino! Todas fuimos a verlo, incluso la madre abadesa, y al llegar, una de las novicias observó que junto al pepino había una estampa de Nuestra Señora de Poitiers, que fue bendita por el Papa hace tres años cuando un grupo de nosotras hizo una peregrinación de Navidad al Vaticano para ver al Santo Padre. No se imagina usted sorpresa que nos llevamos…

Mientras la monja hablaba, la sonrisa del oficial se iba congelando paulatinamente y la del padre Julián se iba haciendo más manifiesta.

Cuando la monja terminó su largo relato, proponiendo que el pepino fuera guardado como reliquia y que el Sr. Obispo de la Diócesis nombrara un Tribunal Eclesiástico que se preocupe de la recogida de pruebas para que los Peritos de la Santa Sede lo reconozcan como un verdadero milagro, que ya habría a quién atribuírselo porque en esa parroquia había muerto gente muy pía, el oficial vio llegado el momento de ser más explícito.

—¿No vio usted casualmente entrar a alguien cargando un herido?

—¿Un herido? No. No tenemos heridos en el convento.

—¿Y usted? —preguntó el policía dirigiéndose a Aragón.

—El doctor llegó hoy en la mañana —terció la monja antes que Aragón pudiera abrir la boca—, y almorzó con nosotras y con el padre Julián. Si hubiera alguien herido lo hubiera atendido.

—¿Viene a menudo el doctor? —preguntó el oficial a la monja.

—Todas las semanas —respondió la anciana con gran autoridad—, y en todos los años que nos atiende no ha faltado nunca. Es una bendición del cielo.

Aragón sonrió con modestia.

—Bien —dijo el policía, sin poder disimular su decepción—, seguramente hemos sido mal informados. Disculpe la intromisión, padre —y dirigiéndose a la monja, agregó —, gracias por su ayuda.

Cuando los policías abandonaron la habitación, el padre Julián todavía no daba crédito a lo que había escuchado. La madre Clotilde no mentía nunca, y no existía razón humana alguna que la hiciera salirse de sus principios. El sacerdote pensó que por lo menos la primera parte de la historia tenía que ser cierta, aunque eso no variara mayormente la situación.

—¿Cuándo ocurrió lo del pepino, madre Clotilde?

La monja desestimó la pregunta haciendo un gesto despreciativo con la mano.

—¡Reverenda madre! —exclamó el padre Julián, admirado.

—Estando presentes mi confesor y mi médico —la anciana miró a Aragón haciéndole un guiño— el pecado no será tan grave.

—¿Toda la historia era inventada? —preguntó el sacerdote, tratando de reprimir la risa.

—Dios no hace diferencia entre las mentiras largas y las cortas, padre —respondió la madre Clotilde—. Además nuestro deber es ayudar a los afligidos y el doctor ya tenía problemas cuando lo detuvieron.

—¿Usted vio cuando me detuvieron? —preguntó Aragón.

—Por supuesto —replicó la monja—. Mis ojos ya no son lo que eran pero todavía veo. Y en ese momento me dio mucha congoja no poder ayudarlo y rogué al Señor para que lo protegiera. Y ya que Él hizo la mayor parte del trabajo, lo menos que podía hacer yo ahora era cumplir con mi modesto deber, aunque fuera a costa de un pecadillo. Porque ha sido sólo un pecadillo. ¿O no, padre Julián?

—Ni siquiera eso, madre Clotilde. Es una falta menor, de la que la acabo de absolver sin penitencia — respondió el sacerdote.

—No, no, eso sí que no —respondió la madre Clotilde levantándose—. Una falta es una falta, y es una cosa muy seria, por muy bienintencionada que sea. Ahora mismo me voy a la capilla a rezar y a pedir perdón a Dios, en vista que usted se volvió tan rápido repartiendo indulgencias.

Aragón consideró que también él debía dejar de mentir, por lo menos a la monja.

—No soy médico —dijo.

—¿Cree usted que soy tan boba que no me di cuenta? —preguntó la anciana—. Pero hay mentiras necesarias. Aunque usted también debiera confesarse, doctor.

En el momento que la monja abandonaba la habitación, la preocupación de Aragón se centró nuevamente en Cora. Pidió al padre Julián que lo guiara al lugar adonde la había enviado, para ver cómo estaba y para informarle que los policías se habían ido. 

La encontraron en el pasillo con su hábito monacal. Su cara mostraba huellas de haber sido lavada a la carrera para hacer desaparecer toda rastro de maquillaje, pero no se veía menos atractiva por eso, sino por el contrario resaltaba toda la frescura juvenil innecesariamente disimulada detrás de los polvos y los coloretes.

—Tenemos que ver a Gaspar —dijo Cora. 

Cuando entraron a la celda vieron al herido disfrazado de monja. La madre Muriel le había puesto una cofia blanca en la cabeza para disimular el vendaje, y una bufanda subida hasta la nariz para esconder el bigotillo. El resultado era sorprendente. Si los policías hubieran entrado a la habitación se hubieran encontrado simplemente con una monja enferma, seguramente la más fea de toda la abadía o tal vez de toda la diócesis, pero no hubieran tenido razón alguna para sospechar.

Ninguno de los tres pudo reír con lo que vio, a pesar de lo grotesco de la escena. La humillación de Gaspar era demasiado grande, y la dignidad con que la estaba afrontando era admirable y merecedora de respeto. La madre Muriel, que aún se encontraba en el cuarto, les dijo que tenía el temor de pudiera ser una conmoción cerebral, y que convenía que se quedara allí hasta que lo pudiera ver el médico. Gaspar no reaccionó.

—Se han ido, Gaspar —dijo Aragón—. Ya puede quitarse eso.

Gaspar se llevó la mano lentamente a la cabeza y se quitó la cofia. 

—Cuando salga de aquí me voy a España, Fermín —dijo—. Me voy a España a ver a Manolete.

Aragón se acercó a su amigo y le tendió la mano en señal de despedida.

—Dígale que no vaya a Linares—le dijo.

Gaspar lo miró inexpresivamente. Aragón se dirigió a la puerta de la habitación y antes de salir se dio vuelta y agregó:

—No, déjelo. No le diga nada.




VI

 

Nicole llegó a las diez de la noche con la lista y se fue sin querer entrar, ni aceptar ninguna de las bebidas que le ofrecieron. Aragón se puso a estudiar el documento inmediatamente.

“Schulze, Hans. Nacido el 13 de mayo de 1889 en Dresde. Ingresó al Partido Obrero Alemán en 1921 y continuó militando cuando éste se transformó en el partido Nacionalsocialista. Fue miembro del Sturmabteilung (SA) durante tres años y luego pasó a la Geheimestadtspolizei (Gestapo). Se encuentra en Francia desde la invasión en 1940.”


La primera parte del informe era bastante convencional, pero enseguida venía lo más interesante para los propósitos de Aragón, con los antecedentes que éste había solicitado expresamente.

“Fanático que se ampara en el poder del partido nazi para ocultar su complejo de inferioridad. De carácter soberbio y cruel. Ha participado en numerosas actividades de persecución, encarcelamiento y tortura de franceses. Durante su permanencia en Francia se ha abocado diligentemente a la exportación ilegal de obras de arte, especialmente pinturas, a través de contactos con comerciantes alemanes y de otras nacionalidades y con la complicidad de algunas instancias en el gobierno de Vichy y en el ejército francés de colaboración. Sus actividades son conocidas o sospechadas por algunos oficiales del ejército alemán en Francia, pero presumiblemente son desconocidas en Berlín. Su tarea también incluye la adquisición o requisición de obras de arte para la colección personal de Göring, por lo que el gobierno central suele hacer la vista gorda de sus actividades.” 

Aragón asintió con satisfacción y se dispuso a leer el acápite referente a sus hábitos y preferencias. 

“Tiene familia en Alemania (mujer y dos hijos) y ha tenido algunas amantes en París. Según nuestras informaciones una de sus debilidades son las mujeres. Sus citas las hace, normalmente por las noches, en una habitación habilitada en el propio cuartel de policía, para no ser observado (ver plano). No frecuenta demasiadas reuniones sociales y la Wehrmacht lo evita. En el ejército francés solo tiene relaciones con el general Loquiet. Este último ha estado implicado en exportaciones ilegales de obras de arte aunque sólo para beneficio de los alemanes (ver informe)”


Aragón tomó el dossier Loquiet y lo leyó, saltándose los detalles biográficos, excepto el de la composición de la familia.

“General Bernard Loquiet... Casado con Pauline Mathilde Loquiet, tres hijos, Jean, 27 años, Pauline, 24 años y Didier, 19 años. Los dos menores viven con sus padres en la Villa Lyon, en Versalles. El mayor está en Alemania, pero su vuelta se espera para dentro de algunas semanas.”

Junto a la última frase venía una corrección escrita a mano: 'Ya regresó'. 

“Vive solo en un departamento en Noisy. Viaja a Alemania regularmente. Se supone que sirve de contacto para compradores alemanes y austríacos por encargo de su padre.”


Aragón tomó cuidadosa nota del personaje y continuó leyendo sobre el general. 

“Arrogante y vanidoso, su interés se centra solamente en el poder y en los beneficios económicos que éste reporta. Oportunista políticamente, apoyaría cualquier régimen que le permitiera continuar sus delitos y le otorgara poder. De pocas luces. Manipulable.”


Aragón cerró el cartapacio de Loquiet y abrió el de Von Braunschweig. 

“General Wilhelm Graf von Braunschweig. Jefe del Estado Mayor de ocupación de París... Miembro de la aristocracia alemana... Militar de carrera con hoja de servicio impecable. No pertenece al partido nazi. Casado, seis hijos y dos nietos. Toda su familia vive en Berlín. Hasta el momento no se le conoce deshonestidad alguna”. 

“Como no sea la de comandar las hordas fascistas en Francia”, acotó Aragón para sus adentros. Al pie de la página venía otra anotación a mano, al parecer de Damien: 'Este no nos va a ayudar mucho'. “Se equivoca” pensó Aragón. “Éste nos va a ser de mucha ayuda.” 

Junto a los datos venía un plano del edificio de la policía, muy elementalmente dibujado, pero donde se podía determinar con claridad la ubicación de las oficinas de Kümmerling y Schulze, así como la que posiblemente iría a ocupar Strümpfeld.

Aragón cerró la carpeta en el momento en que Cora salía de la habitación. Se veía inquieta. Había estado escuchando el informativo de las once de la noche de la BBC.

—Strümpfeld ha llegado —dijo gravemente.

Aragón la miró algunos momentos y comentó con tranquilidad.

—Justo a tiempo.

Cora conocía demasiado a Aragón como para extrañarse por la respuesta, de manera que optó por esperar, sabiendo que tarde o temprano le comunicaría sus intenciones. Se sentó junto a él y se acurrucó contra su pecho, lo que no era enteramente nuevo pero tampoco muy frecuente. Aragón encendió dos cigarrillos y puso uno en la boca a Cora mientras ésta echaba un vistazo a los documentos.

—Con la llegada de Strümpfeld tenemos todas las piezas del puzle —dijo Aragón—. Ahora sólo hay que juntarlas.

—¿Tienes ya el plan, Sam? —preguntó Cora.

—Sí. —respondió Aragón. Y luego de una breve pausa agregó en un tono involuntariamente sombrío— Y para ti tengo ya una misión.

—Quieres que me encargue de Schulze—, dijo Cora con naturalidad. 

La respuesta era la que Aragón más temía. Hubiera preferido que Cora no se adelantara como siempre a sus pensamientos y no adivinara que estaba dispuesto a pedirle que corriera un riesgo de consecuencias imprevisibles, pero, efectivamente eso era lo que iba a hacer. Por alguna razón, le molestó que Cora no le reconociera que él siempre había evitado someterla a peligros, y si alguna vez no le quedó más remedio que aceptarlo fue porque ella misma insistió. Por supuesto que siempre se había tratado de casos privados de relevancia puntual, a diferencia de ahora, donde había en juego intereses más grandes, y con los que Cora estaba tan identificada y comprometida como él, o tal vez más.

—No quiero que te metas en líos innecesarios — dijo Aragón—. A la primera posibilidad de riesgo, de cualquier índole, te retiras.

Cora sabía perfectamente a qué clase de riesgo se estaba refiriendo Aragón, y trató de buscar la manera de tranquilizarlo, pero no la encontró. Hubiera sido deshonesto tratar de convencerlo de algo que sabía que no era verdad. Escuchó las admoniciones de Aragón con atención, pero nada más. Estaba dispuesta a lo que hiciera falta para conseguir el éxito de la operación, y todas las llamadas a la cordura resultaban comprensibles pero estériles. Ella lo habría dado todo porque hubiera otra manera de lograr sus propósitos, pero tampoco veía ninguna, y el tiempo era el factor más apremiante. Necesitaban resultados rápidos, y la única manera de obtenerlos era utilizando todas las armas a su alcance, aunque después vinieran las depresiones, se odiara a sí misma y tuviera que vomitar una semana.

—Sam —dijo, tratando de sopesar lo más posible sus palabras—, tú sabes que la única manera de neutralizar a Schulze es seduciéndolo. Y eso es precisamente lo que voy a hacer.

—Lo que vas a hacer —dijo Aragón—, es buscar la manera de sacarlo de la oficina y mantenerlo ocupado en un lugar donde no escuche nada de lo que esté ocurriendo con su caja fuerte. Nada más. Lo llevarás a la Opera de París. Evidentemente no es lo más idóneo para alguien como Schulze, pero es el espectáculo más largo para mantenerlo ocupado, aunque duerma toda la función.

—¿Gestapo y ópera? —preguntó Cora—. ¿Qué razón en el mundo puede haber para convencer a un primate a que vaya a la ópera?

—Dos —dijo Aragón enfáticamente—. Primero tratar de impresionarte, y segundo, mostrarse en sociedad. Lo importante es que no esté en las cercanías de su oficina por un determinado tiempo. Dos horas, por lo menos. Después puedes darle calabazas y mandarlo a que se vaya a tomar su cerveza solo.

—Pero a esa hora no tiene por qué estar en su oficina —argumentó Cora—. La ópera comienza a las ocho de la noche.

—Sí, pero si no tiene cita contigo, posiblemente la tendrá con otra —dijo Aragón—, y no podemos correr ese riesgo. Recuerda que no es solamente su oficina.

Sacó el plano que le había enviado Damien y se lo enseñó a Cora.

—La oficina de Schulze está aquí —indicó—, y el apartamento para las reuniones galantes lo tiene en éste cuarto, separado unos treinta metros de la oficina por este pasillo. Para llegar al apartamento hay que pasar forzosamente por la oficina. Schulze lo ideó así para evitar cualquier posibilidad de ser interrumpido. Ese es el único momento en que el edificio queda con menos guardia y es lo que nos facilitará la entrada. Si regresa entre las ocho y media y las diez y media con alguna conquista, tendrá que entrar por la oficina para llegar al apartamento, y nos encontrará tratando de abrir la caja fuerte. Con una pequeña carga de explosivos sería más fácil y más rápido, pero debemos evitar que Schulze note que hemos abierto la caja y remplazado la lista, de manera que tendremos que abrirla con arte.

El mejor artista que Aragón conocía para abrir una cerradura, cualquiera que fuera era “Dedos”; un ladrón profesional con el que tenía la mejor de las relaciones desde que consiguió que se le conmutara una larga pena de cárcel a cambio de una colaboración en uno de sus casos. Para Dedos no había combinación alguna ni modelo posible de caja fuerte, por sofisticado que fuera, que se le resistiera. Pero Aragón no podía saber siquiera si Dedos existía. Hasta el momento el único personaje familiar que había encontrado en esa época era Cora.

—¿Te acuerdas de Dedos?

—Por supuesto, Sam.

—¿Lo has visto últimamente?

—No.

—¿Sabes si sigue viviendo donde mismo?

—Sí. ¿Por qué habría de vivir en otro sitio? Que yo sepa sigue viviendo donde mismo, si es que no está en la cárcel.

—Mañana lo buscaré.

Aragón hizo una pausa. La operación estaba empezando a producir gastos, y resultaría aún más cara a medida que fuera progresando. Según sus informaciones, la Resistencia no tenía demasiados fondos.

—¿Qué hay de eso? —preguntó.

—Damien tiene dinero —respondió Cora.

—Pero las expensas son muchas —insistió Aragón—. Guardarropa, autos, pagarle a Dedos.

—Damien tiene suficiente —repitió Cora.

—¿Ahorros en el banco? —preguntó Aragón.

—No —respondió Cora, impasible—. Asaltos en el banco.

Aragón se quedó tranquilo.




VII

 

Cuando Aragón arribó a Versalles, a las once de la mañana, la señorita Pauline Loquiet estaba con uno de sus muchos admiradores sobre la verde chépica del amplio jardín de la Villa Lyon, jugando a algo con unas raquetas livianas, que podría haberse interpretado con buena voluntad como bádminton. Saltaban y reían como tontos. La señorita Pauline parecía una joven dama llena de vivacidad, que a sus 24 años conservaba la belleza fresca y delicada de su pubertad. Aragón podía ver las evoluciones de los jóvenes desde detrás de la reja, donde había permanecido para prevenir la eventualidad de que hubiera perros, cosa que efectivamente comprobó en el momento en que tocó el timbre. Junto a la mucama de vestido negro y delantal blanco que se acercaba a abrir la puerta, trotaban dos enormes mastines.

La criada lo miró fijamente mientras aplacaba a los perros, y como toda recepción hizo un gesto con la cabeza invitándolo a decir de una vez por todas qué quería. Si bien Aragón se había comprado un terno de tres piezas en los días de preparación del plan y estaba razonablemente vestido para ser un marchante de pintura, al parecer no resultaba suficiente para impresionar a la mujer, seguramente acostumbrada a la elegancia de los visitantes habituales. De hecho el joven que se divertía con la señorita Pauline, aunque deportivamente, estaba mucho mejor vestido que él, con sus inmaculados pantalones color crema y el spencer multicolor sobre la camisa blanca. Su apariencia nórdica, muy distinta al aceitunado de la tez de Aragón, hacía el resto. A Aragón le molestó la actitud de la criada, pero la entendió.

—Necesito ver al general —dijo Aragón con aspereza.

—¿Tiene cita? —preguntó la criada.

—No tuve tiempo de hacerla —respondió Aragón—. He llegado hoy de Madrid y necesito hablar con él lo antes posible.

—¿Sobre qué asunto? —preguntó la mujer.

—Escúcheme, querida —dijo Aragón fingiendo contener la indignación—, si mi intención hubiera sido discutir con el personal doméstico sobre mis negocios, habría utilizado la puerta de servicio. —Y agregó con voz perentoria— Llévele mi tarjeta al general.

La criada se estremeció visiblemente, tomó rápidamente la tarjeta y abrió la puerta de la reja invitando a Aragón a entrar con toda la amabilidad de que fue capaz. Al parecer la palabra “negocios” tenía connotaciones mágicas en esa casa. Aragón miró recelosamente a los perros, que lo olfateaban con curiosidad, y siguió a la criada por el caminillo de baldosas que cruzaba el jardín. A su paso se topó con la señorita Pauline que venía a recoger la pelota que había lanzado su compañero de juegos con más vigor que destreza.

—¿A dónde vas, amor? —escuchó decir Aragón a la señorita Pauline con voz aterciopelada.

Aragón volvió la cabeza, estupefacto, pero afortunadamente todo posible malentendido fue disipado inmediatamente cuando vio a la joven inclinarse sobre el mastín y acariciarlo. En ese momento, Aragón sintió todo el peso de la indiferencia de la dama, quien demostrativamente se dirigía a uno de los perros, ignorando completamente su presencia. El animal, al parecer acostumbrado a las ternuras de su ama, se tendió de espaldas en el suelo agitando la cola, y lengüeteando incesantemente las zapatillas de la señorita Pauline, mientras el muchacho, esperando al otro lado de la red, profería frases en alemán conminándola a continuar el juego.

Aragón siguió caminando detrás de la criada, dejando a sus espaldas a la señorita Pauline, al alemán y al perro, hasta que llegaron a la terraza, donde la mujer le solicitó que esperara mientras iba a buscar al general. Aragón confiaba en que la tarjeta resultara suficientemente atractiva para Loquiet, ya que decía “Juan Barrera, (esta vez el nombre lo había escogido él) Importaciones y exportaciones. Madrid.” Por lo menos sabía que el título y la procedencia despertarían la curiosidad del militar.

Mientras aguardaba dejó correr su mirada por los cuidados jardines de la Villa Lyon en cuyos prados seguía jugando la señorita Pauline, y fijó su vista en los fastuosos jardines que se extendían desde la entrada de la casa hasta el enrejado de barrotes de bronce. Aspiró el aroma de las rosas indias, y admiró los enhiestos tallos de los claveles de San Isidro, erguidos buscando los haces de sol que se trataban de colar por la espesa arboleda.

El general Bernard Loquiet apareció detrás de la puerta de la terraza vestido con un batín color granate y pantuflas, y se dirigió hacia Aragón con rostro serio. Era un hombrecillo de apariencia insignificante a pesar de su esfuerzo por andar erguido para disimular su corta estatura. Era casi completamente calvo y usaba un pequeño bigotito recortado que apenas sobresalía por encima del casi inexistente labio superior. Andaba con los ojos semicerrados y las cejas altas, lo que le daba una expresión desagradablemente arrogante. Aragón recordó la figura de la hija y lo único que pudo concluir fue que la señora Loquiet tuvo que haber aprovechado una de las campañas de su marido para resarcirse de la penuria de estar casada con semejante ejemplar, y que como resultado de esa digresión nació Pauline.

El general se acercó a Aragón, fumando un cigarrillo con una larga boquilla negra, se detuvo a algunos pasos de él y mirándolo hacia arriba le preguntó:

—¿Qué puedo hacer por usted?

—General, mi nombre es Barrera, Juan Barrera. Trabajo en el Prado de Madrid, pero mi misión es privada. Si me permite iré al grano.

—Escucho —dijo Loquiet fríamente.

—Junto con mis actividades de veedor y tasador de obras de arte en el museo —comenzó Aragón—, tengo algunos clientes privados, coleccionistas que manejan mucho dinero, lo que me permite obtener algunas ganancias extra. Mi función consiste fundamentalmente en establecer los contactos entre mis clientes y los vendedores, pintores, museos, coleccionistas privados, etc. Generalmente las operaciones son abiertas, pero a veces se da el caso en que hay que manejarlas con más discreción por asuntos tributarios o por otras razones.

Loquiet invitó a Aragón con un gesto a tomar asiento en una de las blancas sillas de jardín que rodeaban una mesa con cubierta de vidrio, mientras él lo hacía en la de enfrente. Aragón continuó:

—El hecho es que, desde hace muchos años, trabajo como intermediario para un cliente, cuya identidad no estoy autorizado a dar a conocer, que ha demostrado mucho interés por una cantidad de obras específicas que, hasta el momento, afortunadamente me ha sido posible localizar y obtener, aunque con mucho esfuerzo, y a veces a precios muy superiores a su valor real. Hasta ahora todas las adquisiciones han sido hechas por la vía, digamos, regular. Los deseos de mi cliente, sin ser simples, se podían considerar dentro del marco de lo razonable. Sin embargo el último de la lista es el más difícil de mi carrera, y tal vez de la historia. Esa es la razón por la que mi cliente está dispuesto a invertir una cantidad de dinero muy importante en la empresa. La idea es absolutamente demencial, y exactamente eso es lo que dije a mi cliente cuando me la planteó, pero no quiere escuchar razones. Lo viene obsesionando desde hace muchos años y ahora ve la posibilidad, y no dejará nada sin hacer hasta conseguir sus propósitos.

—¿Y dónde entro yo en la historia? —preguntó el general Loquiet, dando una calada a su cigarrillo.

—Mi general —dijo Aragón—, por diversos conductos me he enterado de su interés por el arte, y, conociendo su influencia, creo que es usted la única persona en Francia que puede ayudarme.

Loquiet respiró profundamente, claramente halagado por el elogio, aunque su rostro reflejaba dudas.

—Explíquese —dijo el general.

Aragón acercó su cara por sobre la mesa y bajó la voz dándole un tono de misteriosa complicidad.

—El cuadro en el que mi cliente está interesado es... la Mona Lisa de Da Vinci.

—¡Absurdo! —saltó el general Loquiet — ¡Imposible!

—Es exactamente lo que yo le dije, señor, palabra por palabra, pero la obsesión se ha transformado en una psicosis y es imposible hacerlo volver atrás. Yo personalmente había desistido de ofrecer mi ayuda en la empresa cuando me enteré de sus intenciones, y concerté una cita con él para decírselo, sabiendo que no habría argumento alguno que pudiera convencerme. Pero lo había.

Aragón vio como el general olía el dinero mientras escuchaba la historia.

—A lo largo de mi carrera, general —siguió diciendo Aragón—, he aprendido que todo, absolutamente todo tiene su precio. Lo único que a veces falta es alguien que esté dispuesto a pagarlo. Y mi cliente está dispuesto a pagar cualquier suma —Aragón volvió a bajar la voz para darle mayor énfasis a sus palabras—, cualquier suma para conseguir su propósito.

—Supongo que no habrá mencionado una cifra —dijo el general, todavía fingiendo displicencia.

—Mencionó una cifra, mi general —respondió Aragón—. Una cifra que yo no me hubiera atrevido a pensar. Mi cliente es multimillonario, con negocios en petróleo y astilleros —Aragón se interrumpió—. Oh, temo que estoy diciendo demasiado, pero para mí es una oportunidad única y creo que puedo confiar en usted.

El general asintió.

—Mi cliente está dispuesto a invertir mucho dinero en la adquisición del cuadro. Hasta ahora me ha hablado de alrededor de unos 25 millones.

—25 millones de francos —repitió el militar.

—De Reichsmarks —respondió Aragón fríamente.

Aragón aguardó a que el general hiciera la conversión mentalmente mientras barajaba las posibles respuestas del militar ante el resultado. El franco estaba muy devaluado con el cambio usurario que habían impuesto los alemanes, de modo que la cifra total alcanzaría unos 500 millones en moneda francesa.

Después de tamaña enormidad, Aragón esperaba una de dos reacciones por parte de Loquiet: que llamara a la policía y lo expulsara violentamente de su casa, con lo que todo el plan se iría al diablo en pocos segundos, o bien que su ambición fuera tan desproporcionada que lo obnubilara al punto de hacerlo creerse el cuento. Con esta última posibilidad había contado, atendiendo también a que, por aquellas paradojas de la naturaleza humana, la historia era lo suficientemente inverosímil como para ser perfectamente creíble, pero siempre existía un margen de riesgo que Aragón estaba dispuesto a correr, sin poner en peligro un posible plan B o la seguridad de sus compañeros de causa.

El general Loquiet acusó el golpe. Su rostro se tornó pensativo. Aspiró varias veces su cigarrillo y finalmente lo extrajo de la boquilla y lo apagó en uno de los ceniceros. Se puso de pie y dijo a Aragón en tono solemne.

—Le propongo que continuemos nuestra conversación en la casa.

Aragón acompañó al general a una espaciosa sala donde el mal gusto era el hilo conductor y factor predominante. Junto a los bombásticos tapices y las fotografías de los presuntos ancestros, se agolpaba una serie de estatuas de ninfas, con túnicas de infinitos pliegues, que sostenían sobre su cabeza enormes jarrones, conteniendo un desaforado número de frutas diversas. Los cuadros que atiborraban las murallas eran todos de una cursilería preocupante. El ornato y los muebles eran un ejemplo de cómo tiene que vivir un nuevo rico para hacer justicia a su condición. Evidentemente el interés por el arte del general Loquiet era exclusivamente de carácter económico. “Tanto mejor”, pensó Aragón. “Lo único que el cretino necesita saber es que la Mona Lisa es cara, no que es buena.”

—Ahora espero que me acepte una copa —dijo el general, súbitamente amable.

—Gracias —dijo Aragón.

—¿Coñac?

—Perfecto.

El general Loquiet sirvió dos vasos de coñac Napoleon y le ofreció uno a Aragón invitándolo a tomar asiento en uno de los voluminosos sofás de cuero.

—Usted está consciente de que me plantea algo imposible —dijo Loquiet—. La Mona Lisa es un bien nacional que está bajo la jurisdicción del estado francés, y no existe posibilidad alguna de conseguir autorización para venderla por ningún dinero del mundo. Y además nuestros aliados alemanes han determinado respetar y hacer respetar el patrimonio cultural del país.

Aragón sintió un leve revoltijo en el estómago que le hizo cambiar de posición en el sillón.

—Ellos —continuó el general— no permitirían jamás que una obra de ese valor abandonara el país ni por todo el dinero del mundo. Yo creo que debiera tratar de convencer a su cliente de que tendría que invertir su dinero en otra cosa. En Francia hay suficientes pinturas a las cuales podríamos tener acceso. De gran valor y extraordinaria calidad, aunque menos famosas y por ende menos comprometedoras que la Mona Lisa.

La verdad, por cierto, era otra. El saqueo que estaban llevando a cabo los alemanes de obras de arte en París, ya sea de distintos museos o confiscadas a familias judías deportadas o asesinadas, era de proporciones pantagruélicas y si alguien tenía que saberlo era Loquiet. Lo único que el general podía temer de los alemanes era que el principal depredador de arte del Reich, Hermann Göring, se enterara que alguien estuviera dispuesto a robarle uno de sus más valiosos tesoros.

—He agotado toda mi capacidad de convicción, general —repuso Aragón—. Mi cliente está decidido. O la Mona Lisa o nada.

El general Loquiet sacudió la cabeza con desesperanza.

—Lástima —dijo—. Una verdadera lástima.

La entrada de la señorita Pauline al salón vino a interrumpir el diálogo. Aragón se puso de pie. La joven venía acezando y casi sin aliento, y con su cuello perlado por algunas gotitas de sudor. En su mano aún traía la raqueta con la que había estado jugando en el jardín. Sonriendo se dirigió a su padre, pasando por alto la presencia de Aragón, como si se tratara de una pieza del mobiliario y le informó que Helmut la había invitado a la ciudad y que seguramente pasaría todo el día fuera, y que ahora iría a darse una ducha y a cambiarse, y que no se olvidara de ordenar a Olaf que saque a pasear a Capitán y a Memé antes de la cena, y que Helmut es encantador y que si vuelve Didier que le informe adónde ha ido y con quién.

Aragón aprovechó la circunstancia de que la señorita Pauline lo volvía a ignorar olímpicamente para observarla con algo más de atención. Era alta y llevaba el cabello rubio tomado en un moño que ya empezaba a desarmarse con el ejercicio, pero que lejos de darle una apariencia descuidada la hacía verse más hermosa. Los ojos oscuros daban un toque de vivacidad a su cara de bellas facciones. Vestía un pulóver de colores pastel y una falda larga rematada en unas cortas medias blancas y zapatillas deportivas. Lo poco sentador de la combinación no impedía que se le adivinaran las formas regulares de su cuerpo, acentuadas por su graciosa manera de moverse. En otras palabras, la señorita Pauline era un pimpollo. Una vez más Aragón no pudo menos que admirarse de las veleidades de la Madre Naturaleza, que había dado una hija tan bella a un padre tan feo.

—Y ahora —dijo la señorita Pauline al general— el bebé se va a duchar.

Lo que la joven sí parecía haber heredado de su progenitor era la inteligencia. Terminó su larga perorata y salió por donde había entrado sin dignarse a dirigir ni una mirada a Aragón, que todavía permanecía comedidamente de pie. Una vez que la señorita Pauline se hubo retirado, Aragón volvió a tomar asiento.

El general todavía tenía la expresión atontada que se le había plantificado en la cara ante la visión de su hermosa hija, pero no tardó en volver a recuperar la compostura y retomó la conversación con la expresión arrogante y desagradable de siempre en su mirada.

—Lamento tener que decepcionarlo —dijo Loquiet—, pero mi influencia no llega a tanto.

—General —dijo Aragón, como si cediera ante un impulso de audacia que había hecho lo posible por reprimir— ¿Puedo hablar con toda sinceridad con usted?

—Adelante —dijo el general.

—Esta misión significa demasiado para mí, de manera que he hecho algunos planes. Aunque debo decir que no todos son totalmente, digamos, regulares. Por supuesto, si usted no los aprueba, puede estar seguro de que olvidaré cualquier intento de llevarlos a cabo y regresaré a Madrid en el primer tren.

El general seguía escuchando.

—En la preparación de la operación he hecho diferentes contactos, pero los más importantes son dos: uno con un pintor en Suiza y el otro con un funcionario del museo del Louvre. El pintor está en condiciones de hacer una copia perfecta de la Mona Lisa y a través del funcionario he conseguido permiso para que pueda trabajar en el mismo museo, frente al original.

—Si pretende venderle una copia a su cliente, olvídelo —dijo el general, que tenía experiencia en estos asuntos—. Si está dispuesto a pagar una fortuna por el cuadro, lo menos que hará será hacerlo revisar por un experto.

—La copia no es para venderla a mi cliente —respondió Aragón—. Es para que quede en el museo. La copia está lista, y el pintor entrará al Louvre solamente para los últimos retoques. El primer día que vaya pedirá permiso para dejar la copia en el museo, diciendo que regresará al día siguiente. Ese mismo día en la noche, el funcionario, que estará de turno y tiene acceso a todas las instalaciones, desconectará la alarma y reemplazará el original por la copia. Los cuadros evidentemente nunca son revisados, de manera que nadie sospechará nada. Al otro día regresará el pintor y recogerá el lienzo original, mientras la copia cuelga con el marco dorado. Acto seguido se sentará delante de la Gioconda con las pinturas en la mano, pero sin hacer ningún retoque, por supuesto. Después envolverá el cuadro y saldrá tranquilamente por la puerta principal. El mismo día tomará el tren y saldrá de vuelta a Suiza. El pintor hará el viaje especialmente para copiar la Mona Lisa, y será eso lo que diga a la policía en la frontera, por lo tanto tampoco habrá sospechas cuando pase de vuelta con la pintura. Una vez en Suiza el cuadro lo recibirá mi cliente y lo llevará a España en un avión privado.

—¿Se da cuenta de lo que me está proponiendo? — preguntó el general.

—Solamente le estoy contando mi plan —respondió Aragón.

—Me está pidiendo que me haga cómplice de un robo —dijo Loquiet en un tono que no sonaba lo suficientemente ofendido como para ser tomado en serio.

—Usted no tendría nada que ver con el reemplazo del cuadro, mi General. —Aragón utilizaba la palabra “reemplazo” en lugar de “robo”, para facilitar la decisión de Loquiet—. Lo único que necesitamos de usted es un apoyo económico, y parte de su poder.

El general hizo como si la endeble argumentación le hubiera quitado un gran peso de encima y se decidió a seguir indagando detalles sobre la empresa.

—Y esos dos personajes que usted mencionó, ¿son conscientes del riesgo que están corriendo?

—Absolutamente —respondió Aragón.

—¿Y por qué están dispuestos a hacerlo?

—Por dinero —dijo Aragón sin titubear—, mucho dinero. Además el pintor no puede resistir la tentación de ver una de sus obras colgar en el museo del Louvre, y que el público la tome por una obra de Leonardo da Vinci. El único problema es que ambos exigen Reichmarks por ser la moneda más fuerte.

—¿Cuál es la suma?

—Un millón de marcos.

—No es mucho —comentó el general Loquiet.

—No es mucho en proporción —replicó Aragón—, pero para los dos es una fortuna, y ésta es la única posibilidad de conseguirla.

—Quiero decir, no es mucho para el valor de la pintura —Aragón recordó que precisamente eso era lo que él acababa de decir unos segundos atrás—, pero es una gran cantidad de dinero. Va a ser muy difícil conseguirla.

—Especialmente en tan poco tiempo —agregó Aragón.

—¿Cuándo llega el pintor?

—El problema no es el pintor sino el funcionario del museo —dijo Aragón—. Tiene turno nocturno esta semana, y de no hacerlo ahora tendríamos que esperar más de seis meses, y nadie de los que participan en la empresa está dispuesto a hacerlo.

—¿Y cómo y cuándo podría su cliente hacer llegar el pago? —preguntó Loquiet, ya abiertamente interesado.

—El dinero lo haría traer yo dentro de dos semanas. Para mí es posible conseguir que se haga por valija diplomática, haciendo uso de algunas influencias que tengo en el gobierno español, y aprovechando las suyas en el gobierno francés. Ahora bien —continuó Aragón—, a pesar de todas las precauciones que tome el pintor para abandonar el país siempre existe el riesgo de que sea detenido e interrogado por la policía antes de que llegue a la frontera. Especialmente ahora que la guerra está entrando en su fase definitiva, y que la Resistencia está más activa que nunca. Lo mismo podría ocurrir con el enviado de España que trae el dinero, aunque lo haga por valija diplomática. Esto significaría prácticamente el fracaso del plan, ya que ambos serían sorprendidos en circunstancias muy sospechosas; uno en poder de la Mona Lisa de Da Vinci y el otro con una enorme suma de dinero en una maleta. La pregunta es, ¿cree usted que es posible flexibilizar un poco los controles durante un lapso de, digamos, dos semanas? Sería lo único que necesitamos.

—Es complicado —contestó el general—, muy complicado. Efectivamente la situación actual es muy comprometida. Pero quizás se podría hacer algo.

Las evasivas de Loquiet no preocuparon mayormente a Aragón. Evidentemente el general se guardaba su respuesta definitiva hasta no saber cuáles iban a ser los beneficios que obtendría del negocio.

—Entretanto —agregó Aragón— yo tendría que permanecer en París para no correr riesgo alguno de que pueda haber sospechas. Mi estadía la aprovecharía para establecer algunos contactos rutinarios a escala oficial. Mis actividades como funcionario del Museo del Prado no llamarán la atención.

—Desde luego —dijo el general Loquiet—. En otras palabras, lo que usted necesita es un millón de marcos del Reich.

—Y la posibilidad de internar 450 millones de francos a Francia sin controles.

—¿450 de 500?

—Cincuenta son para mí.

La cara del general Loquiet se iluminó. Por fin aparecían las cifras concretas. Cuatrocientos cincuenta millones de francos para él, de los cuales tendría que deshacerse de unos miles para sobornar a Schulze para que le diera los marcos del Reich de los fondos de “acciones especiales”. Sin riesgo, sin trabajo, sin problemas.

El general estaba convencido.

—Haré lo que pueda —dijo Loquiet—. ¿Dónde se aloja usted?

—En el Hotel Ritz —respondió Aragón. Damien había hecho a reservación y Aragón había tomado el cuarto y lo había pagado, aunque no se había trasladado ni pensaba hacerlo. Solamente iría todos los días a desarmar la cama y a dejarse ver, pero seguiría viviendo con Cora, por cuestiones de organización y porque Aragón quería estar al tanto de todo lo que ocurriera con ella.

—¿Se le puede ubicar allí?

—Difícilmente —respondió Aragón—. Tengo muchas actividades fuera. Pero me puede dejar mensajes en la recepción.

—¿Cigarro? —preguntó el general Loquiet, levantándose, con una amplia sonrisa iluminándole la cara.

—No, gracias —respondió Aragón—. Prefiero mis cigarrillos, si no le importa.

—Desde luego que no —dijo Loquiet, encendiendo su habano.

—¿Cuándo cree usted que podremos tener una respuesta concreta, mi general? —preguntó Aragón.

El general Loquiet pensó unos momentos mientras echaba una bocanada de humo azulino de su puro.

—Mañana celebramos un pequeño ágape mi mujer y yo —dijo—. Apreciaría mucho que usted estuviera presente. Y tal vez pueda darle una contestación mañana mismo.

Aragón supuso, con buenas razones, que la fiesta del día siguiente en casa del general Loquiet iba a ser la oportunidad de reencontrarse con Schulze, aunque no esperaba que lo reconociera, ya que lo había visto muy poco, y éste había ignorado intencionalmente su presencia durante su entrevista con el Hauptmann Kümmerling. Además sin barba se veía muy distinto.

—Excelente —dijo Aragón—. Tendré mucho gusto.

El general reflexionó un momento y agregó:

—Incluso, tal vez no sería una mala idea que usted se trasladara a vivir aquí durante sus dos semanas de estadía. Como usted ve, en mi residencia hay espacio suficiente, y estaremos muy contentos de recibirlo como nuestro invitado.

Estaba claro que el general no quería dejar nada al azar, y que la mejor manera de que no se le escapara el magnífico negocio de las manos y, junto con él, Aragón con los dos millones de marcos, era dejándolo a alojar en su propia casa. Estaba sugiriendo elegantemente que se quedara como garantía, o en otras palabras, como rehén. Aunque para Aragón la posibilidad no era muy atractiva, hubo de reconocer que tenía ciertas ventajas. Afortunadamente ya había dicho a Loquiet que durante su estadía seguiría teniendo sus actividades normales de funcionario para no despertar sospechas. Esto significaba que tendría que salir frecuentemente de la casa, y estas salidas podrían servir para mantener contacto con Cora y con Damien, y para llevar a cabo sus planes. “Además” pensó, “en caso de que hubiera problemas, ¿qué mejor lugar para no ser buscado que la casa de un general del ejército francés de colaboración?”

—Mi general —exclamó Aragón, con la modesta sonrisa de quien no se siente merecedor de tal honor —, no podría abusar así de su hospitalidad.

—De ningún modo, hombre —dijo el general en tono magnánimo—. Usted será mi huésped. Enviaré a mi chofer a retirar sus cosas del Ritz.

—No es necesario, general —dijo rápidamente Aragón—. De cualquier manera tengo que volver al hotel a pagar la cuenta y a sacar el efectivo de la caja de caudales. Prefiero venir mañana a instalarme.El general Loquiet habría estado muy complacido de comprobar el estado de finanzas de su huésped revisando el contenido de su caja de caudales, pero no tenía el menor interés en correr con los gastos de la habitación, de manera que aceptó las razones de Aragón y no insistió.

—Bien —dijo Loquiet—. Entonces lo esperamos mañana alrededor de las ocho, para la recepción. Se ruega traje de etiqueta.

Aragón asintió, se despidió amablemente del general, asegurándole que sería puntual, y salió de la casa. Cuando caminaba por el senderillo del jardín se cruzó con la señorita Pauline que salía a encontrarse con Helmut, que esperaba junto a la reja. Pasó a su lado y la joven dama le clavó sus hermosos ojos marrones por primera vez, aunque inexpresivamente, como quien mira al cartero. Aragón apartó la mirada sin mostrar mayor reacción y siguió caminando.




VIII

 

Cora se preparó concienzudamente para el papel más ingrato y más peligroso de su vida. Las dudas de Aragón eran fundadas. Los riesgos que conllevaba la tarea de ocuparse de Schulze iban desde tener que soportar sus repugnantes avances, hasta el de ser descubierta en sus propósitos, lo que podía significar tortura o muerte. Cora prefirió no pensar en el propio riesgo, así como no pensaba cuando suponía el peligro que podía correr Aragón en alguna de sus misiones; cuando se quedaba en vela en la noche, tomando café y tratando de repetir sin errores la lista cronológica de papas, que se había visto obligada a memorizar en el colegio de monjas, en castigo por su conducta disipada, y que en su época había significado un suplicio inquisitorial, pero que después la ayudaba a distraerse. Generalmente lo conseguía, pero esta vez estaba resultando muy difícil. Ahora la preocupación era doble; la suerte de Aragón y su propio pellejo. Además del éxito de la misión.

San Pedro... San Lino... San Cleto... —comenzó Cora.

Distribuyó suavemente la sombra de los ojos, se ennegreció las pestañas, y tuvo cuidado de no exagerar con el granate de los labios, para no causar más impresión de la necesaria.

San Sixto... San Telésforo... San Higinio...

Se miró al espejo donde había terminado de acicalarse, se perfumó y eligió meticulosamente la ropa interior, rogando para que estas últimas precauciones fueran superfluas.

San Ceferino... San Calixto I... San Urbano...

Ordenó la chorrera de la blusa, se alisó los pliegues del traje sastre, arregló el pañuelo en el bolsillo de parche y se estiró las medias. Las piernas eran el elemento más importante de este encuentro.

San Ponciano... San Antero...

Depositó un par de gotitas de esencia detrás de cada oreja y se puso el cloche de fieltro que sintió como una corona de espinas antes del sacrificio.

San Félix... San Eutiquiano... San Cayo...

Salió repitiendo nombres y cifras, hizo señas a un taxi y al subirse y decirle la dirección al chofer perdió la cuenta, bienvenido accidente que le permitió comenzar desde el principio. Cuando tuvo que memorizar la lista en el colegio de las Hermanas de Jesús le había parecido interminable. Ahora lo único que hacía era lamentar que hubiera habido tan pocos papas en la historia de la Iglesia. O por lo menos no suficientes como para conseguir sacarla de sus preocupaciones.

Iba en Clemente IV cuando llegó al edificio de Schulze. La sala de recepción del primer piso estaba llena de gente que iba y venía en medio de una gran confusión. Cora no había estado nunca allí, pero creyó adivinar que se estaba viviendo una situación desusada. El desasosiego era demasiado evidente y nadie parecía estar dispuesto a contestar sus preguntas. La única frase que pudo extraer de la mujer que atendía el mesón fue un ladrido germánico que Cora interpretó como “¡Ahora no!”.

El resto de los presentes, casi todos uniformados, caminaba rápidamente en todas direcciones, intercambiando frases perentorias y pasando a llevar todo lo que se pusiera en su camino. Y todo lo que había en su camino era generalmente Cora.

En el momento en que había decidido retirarse para volver cuando las cosas se hubieran tranquilizado un poco, escuchó un grito desgarrador que venía del portón de entrada, y que la sobresaltó al punto de hacerla dar un brinco. Los militares a su alrededor, lejos de inquietarse se dirigieron miradas de entendimiento y se fueron haciendo paulatinamente a un lado, hasta que el centro del hall de entrada quedó desocupado, y entró un grupo encabezado por un hombre alto, de recia complexión y de expresión desagradable. Su cara rechoncha dejaba adivinar que su corpulencia no era precisamente producto de su musculatura. Debajo de la gorra negra se podía advertir que su pelo era rubio y que lo llevaba cortado casi al rape. Sobre la visera se podía ver una calavera plateada con dos fémures cruzados y en el cuello de la guerrera llevaba la doble “S” que lo identificaba como miembro del cuerpo más detestable del ejército fascista. Los pasos de sus botas de caña larga retumbaban incluso sobre la gruesa alfombra.

Cora lo reconoció y lo odió en el mismo momento en que lo vio. Junto con él un cortejo de uniformes negros cruzó la sala, mientras los circundantes se cuadraban y saludaban militarmente. El coronel Strümpfeld respondió alzando con indiferencia la mano derecha a la manera nazi. Cora sintió un escalofrío que no supo interpretar si era de temor o de rabia.

Una vez que el hall se hubo despejado, las actividades recobraron un ritmo más tranquilo y Cora se atrevió a regresar al mesón de recepción. La mujer la miró como si tuviera lepra y se hubiera olvidado las vendas en la casa.

—Quiero hablar con el capitán Schulze —dijo Cora con determinación. La mejor manera de entenderse con los militares alemanes era demostrando autoridad. Ante la mirada recelosa de la mujer, agregó:

—Un asunto privado.

La recepcionista tomó el teléfono y discó tres cifras.

—Capitán Schulze —dijo—, una dama quiere hablar con usted.

Al parecer Schulze le preguntó si el aspecto físico de la visitante merecía que una persona tan ocupada y con tantas responsabilidades como él interrumpiera su trabajo, porque la mujer la recorrió sin disimulo alguno, de arriba abajo, y luego de una corta reflexión emitió un dubitativo “sí”. Colgó el auricular y le dijo a Cora que se sentara en uno de los bancos forrados en tela roja de la sala. Cora prefirió permanecer de pie para ser consecuente con la imagen de la aristócrata que estaba representando. Sentarse significaba hacer antesala, y eso estaba por debajo de la dignidad de un miembro de la nobleza española.

Pasaron pocos minutos cuando un hombre regordete de cabello entrecano bajó la escalera. Vestía un terno gris oscuro con casi imperceptibles rayas blancas, y lucía en su solapa la insignia redonda con la suástica del partido nazi. A Cora le sorprendió la rapidez de la reacción de Schulze, y pensó que, después de todo, el “sí” de la recepcionista no puede haber sido tan vacilante como ella lo había percibido.
El hombre se dirigió al mesón y la mujer se puso de pie y le dijo algo mientras señalaba hacia Cora. Schulze se acercó a Cora y le tendió la mano mientras esbozaba un gesto en su cara que estaba más cerca de una mueca levemente libidinosa que de una sonrisa. Cora correspondió con digna frialdad.

—¿Quiere usted hablar conmigo? —preguntó Schulze.

—Si —respondió Cora.

—¿Es largo?

—No —dijo Cora—, pero es privado. Muy privado.

Schulze la miró intrigado unos momentos y luego dijo:

—Venga conmigo, por favor.

Subieron por una escalera alfombrada, suficientemente ancha como para que cupieran diez personas, hombro con hombro, pero Schulze dejó galantemente a Cora que lo precediera, en una actitud demasiado evidente como para que ésta no se diera cuenta de que lo que el hombre quería era examinarle el flanco posterior, sector de su anatomía en el que Cora tenía gran confianza, por lo que aceptó el orden de marcha sin poner objeciones.

San Agatón... San Leon II... San Benedicto II...

Llegaron a un corredor que Cora recordó haber visto en el mapa de Damien, y entraron a la oficina de Schulze, un cuarto espacioso con un gran escritorio. Detrás de éste, en la muralla principal, colgaba el infaltable retrato del Führer junto a una bandera alemana. A la derecha había una puerta que conducía al pasadizo que llevaba a la recámara privada; a la izquierda estaba la caja fuerte. Los estantes de los muros estaban llenos de libros de títulos indiferentes y de monocordes carpetas de documentos. Frente al escritorio había un amplio sillón de cuero negro, en el que Schulze rogó a Cora que se sentara.

—Usted dirá —dijo el hombre de la Gestapo.

—Capitán —comenzó Cora—, perdone que lo importune pero me encuentro en una situación muy delicada. Tan delicada que no sé por dónde empezar.

Cora bajó los ojos, avergonzada. El hombre ya se veía interesadísimo.

—Mi nombre es Teresa Vásquez de Triana. Soy la esposa, o tal vez debiera decir ex esposa, de… —Cora se interrumpió como si hubiera estado a punto de cometer una indiscreción innecesaria—, bueno, el nombre no importa. Lo que importa es que necesito pasar un tiempo en Paris, digamos, inubicable. Seguramente mi familia intentará buscarme aquí porque saben que éste es el lugar donde viajo cuando quiero estar tranquila, pero esta vez no quiero que me encuentren, y lo primero que harán al no encontrarme es dar parte a la policía.

—¿Por qué quiere que no la encuentren? —preguntó Schulze con la sutileza de un doberman. 

Cora consideró llegado el momento de cruzar las piernas y permitir una primera visión del nacimiento de su muslo.

—Mi marido tiene setenta y dos años —dijo—. Nos casamos hace cinco años en Montecarlo. El matrimonio fue prácticamente de compromiso. Él pertenece a una de las familias más antiguas de la aristocracia española, y yo también, y mi familia se empecinó en juntarnos por razones sociales y, muy especialmente, económicas.

Schulze escuchaba con el entrecejo levemente fruncido, lo que podía ser interpretado como una muestra de atención o de escepticismo. En cualquier caso, el interés por el relato era obviamente menor que el que mostraba por la relatora.

—Al principio acepté —continuó Cora— por respeto a mis padres y porque no podía imaginarme cómo transcurriría mi vida con él, pero ahora estoy harta. Han sido cinco años de calvario, sin poder hacer lo que yo quiero, sin poder ver a mis amigos, sin poder divertirme. Ahora ya no puedo más. Necesito quedarme en París todo el tiempo que sea necesario sin ser molestada para poder poner en orden mis pensamientos y tomar decisiones.

—Pero la denuncia será presentada a la policía francesa —objetó Schulze.

—Pero usted tiene el poder para evitar que me busquen —replicó Cora. El borde del costado de la larga falda estaba llegando casi hasta la liga cuando Cora la tomó y la devolvió despreocupadamente a su sitio.

Schulze, cuya mirada iba alternativamente de la cara a las piernas de Cora, y se estaba empezando a tornar ligeramente vidriosa, se volvió hacia su escritorio y comenzó a revisar superficialmente algunos papeles mientras escuchaba, pareciendo querer ganar tiempo para tomar alguna decisión. En ese momento Cora temió que la alusión a la parte económica, que descuidadamente había hecho, pudiera ser más irresistible para Schulze que sus atractivos físicos y la posibilidad de tener una aventura con ella, y que pensara que denunciándola a su familia podía obtener algún beneficio financiero. Pero para eso tendría que esperar a que llegara la denuncia, y la denuncia no llegaría nunca, sencillamente porque la familia no existía.

—¿Sabe usted si ya se ha producido una denuncia? —preguntó Schulze.

—Si no ha llegado ya llegará —respondió Cora—. De eso estoy segura.

—Y usted piensa que ocultarse en una ciudad como París no es posible sin tener que tomar estas precauciones con la policía.

—Es que yo no me quiero ocultar en París, capitán. Yo quiero vivir mi vida libremente sin que nadie me importune. Quiero volver a hacer lo que no he podido hacer en años.

El hombre de la Gestapo terminó de revolver los papeles y miró a Cora con una seriedad que dejaba traslucir un fondo de crueldad que la hizo sobresaltarse.

—Usted preguntó directamente por mí. ¿De dónde me conoce? —preguntó Schulze.

—Mi marido ha tenido siempre muy buenos contactos con las autoridades alemanas —respondió Cora, que había previsto la pregunta—, aunque no con la policía secreta. Siempre se manifestó contrario a la creación de un cuerpo al cual estuvieran subordinadas las demás fuerzas policiales, y además odia a Himmler.

Schulze hizo un gesto de desagrado. Cora había pensado la historia de tal manera que no detuviera los ímpetus de Schulze por creer que su marido tenía el poder para perjudicarlo si escondía a su esposa o hasta se acostaba con ella, y también para demostrar que venía de un medio de influencias y conexiones de las que podría usufructuar si ella volvía a España en buenas relaciones con él.

—Esto me hizo pensar —continuó Cora— que quien mejor me podría ayudar es el jefe de la policía secreta de París, y averigüé su nombre.

—Ha hecho bien —dijo Schulze, sin entusiasmo— Es increíble —agregó súbitamente exaltado— que todavía haya españoles que no quieren reconocer el papel del tercer Reich en la Historia, y que no quieran participar en él. Franco no ha querido entrar en la guerra, a pesar de todo lo que Alemania hizo por él. No es que necesitemos ayuda —aclaró—, pero es lo menos que se espera de un gobierno para el cual hemos creado una fuerza aérea para ir en su ayuda.

Si bien Cora se había preparado meticulosamente para representar su papel y sabía perfectamente adónde iba y a lo que iba, lo que estaba teniendo que soportar estaba siendo superior a sus fuerzas.

Benedicto XII... Clemente VI... Inocencio VI...

Schulze miró su reloj. La digresión política había llevado el diálogo por otros terrenos, y Cora decidió que había que darle un último empujón a los acontecimientos para salir de allí con algún resultado concreto. Y la mejor manera que encontró fue, por supuesto, permitir que su falda volviera a remontarse ligeramente por la blanca curva de su muslo. El resultado fue inmediato.

—¿Dónde puedo ubicarla en caso de tener alguna noticia? —preguntó Schulze, repentinamente animado.

—Todavía no he decidido mi paradero —dijo Cora—. Por el momento. Cuando sepa dónde estaré se lo haré saber.

—Pero mientras tanto —dijo Schulze yendo al grano— tendrá que darme una oportunidad de volver a verla.

Cora lo miró pensativa. Su expresión magistralmente cuidada dejó ver indecisión. Con el arte de una consumada actriz estaba haciendo creer a Schulze solamente con la mirada, que le corroía la incertidumbre entre dejarse llevar por sus deseos y responder a las insinuaciones, o dejar pasar un tiempo de tranquilidad antes de embarcarse en una primera aventura. Daba la impresión de que se estaba debatiendo en una encarnizada lucha interna, y en sus facciones se reflejaba la acritud de tener que verse en una disyuntiva de esta clase después de que se hubo venido a París precisamente para olvidarse de sus problemas, y no para caer en lo mismo de siempre; no para iniciar una relación; no para poner en juego su independencia y su tranquilidad emocional.

Notó cómo el imbécil se lo estaba tragando todo. Con fingida nerviosidad abrió su pequeña cartera y sacó un paquete de cigarrillos, dejando ver que no podía continuar la conversación sin tener algo en las manos.

—¿Le molesta que fume, capitán? —preguntó.

—Por supuesto que no —respondió Schulze, exageradamente amable, mientras se ponía de pie para darle fuego.
Cora le dio las gracias con una sonrisa, e inició la segunda parte del acto.

—¿Le gusta a usted la ópera, capitán? —preguntó con su sugerente voz de contralto.

—Sí, desde luego —mintió Schulze, algo sorprendido ante el intempestivo giro del diálogo.

—Esta semana se representa Carmen en el Teatro de la Opera. Hasta el momento no me ha sido posible conseguir entradas...

—Solucionado —interrumpió Schulze—. ¿Cuándo es la función?

—Pasado mañana.

Schulze reflexionó un momento.

—Si. No hay toque de queda. —Luego de una pequeña pausa, y como si la situación no fuera lo suficientemente obvia agregó— Espero que me permita acompañarla. 

Cora asintió lentamente con la cabeza sin mirarlo, representando a la perfección la comedia de quien no tiene fuerzas para resistirse a lo inexorable.

“Carmen” pensó. Una de las pocas óperas no alemanas toleradas por el Tercer Reich. Ella hubiera preferido Tosca. Se imaginó sentada en el palco oficial dela Ópera de Paris presenciando las perfidias del jefe de policía de Roma, Scarpia, urdiendo toda clase de intrigas y maquinaciones para ganar el favor de Floria Tosca, con el pintor Cavaradossi en las mazmorras, preso y torturado por sus convicciones políticas y por su amor a ella, mientras ella fingía responder a los avances del truhan para comprar la libertad de su amado. En este caso era ella misma la que corría el riesgo de ser detenida y torturada, sin que Aragón pudiera hacer nada, y sin ver posibilidad alguna de que en la vida real se produjera la fausta circunstancia de poder asesinar de una certera puñalada al hombre, comparado con el cual el Barón se vería como una hermana de la caridad.

—Enviaré un coche a buscarla —dijo Schulze—. ¿A qué hora desea...?

—No —interrumpió Cora—. Lo mejor es que yo venga y nos encontremos aquí. No estoy segura todavía dónde estaré pasado mañana.

—Como usted disponga —respondió Schulze—. La estaré esperando.

Cuando Cora regresó a la casa, Aragón ya había llegado y estaba leyendo la carta de Damien que había sido traída en la mañana por un mensajero. Aragón levantó la mirada tratando de adivinar en la expresión de su mujer el resultado de la misión y especialmente el estado de ánimo en que había quedado después de la entrevista. Cora entró como si hubiera venido del mercado, sin abatimientos ni euforias. Se quitó la chaqueta del traje y la lanzó lejos, como de costumbre, se acercó a Aragón, le dio un rápido beso y entró al dormitorio a cambiarse.

—¿Cómo te fue? —gritó desde la habitación.

—Bien —respondió Aragón, algo desconcertado por el impasible comportamiento de su antigua secretaria— ¿Y a ti?

—Todo arreglado —dijo Cora, al cabo de un momento, volviendo a aparecer por la puerta—. Schulze me espera pasado mañana para ir a la ópera. Se tragó limpiamente toda la historia.

—Bien —dijo Aragón, mientras Cora se cambiaba—. ¿Viste la oficina?

—La vi —respondió Cora—. La caja fuerte está detrás del escritorio, a la izquierda de la foto de Hitler. Tenía una placa con el signo “XS” y algo así como un número 12. Desgraciadamente no me pude fijar demasiado, a pesar de que Schulze no estaba precisamente concentrado en mi cara. Cuando llegué estaban esperando a Strümpfeld. Todo era un completo caos. Cuando entró, todos parecían como transportados. Era una mezcla de adoración y terror. Increíble. Cuando desapareció con su escolta, todos volvieron a comportarse casi normalmente.

—¿Cuántos uniformes negros viste entre los que esperaban?

—Ninguno. Todos llegaron con Strümpfeld.

—¡Eso es! —dijo Aragón como si se le hubiera ocurrido una idea.

—¿Pasa algo? —preguntó Cora.

—Los uniformes negros no son frecuentes en el edificio.

—¡Sam —exclamó Cora, creyendo entender—, no pretenderás disfrazarte de SS!

—¿Por qué no? —preguntó Aragón—. Los bávaros primigenios son morenos y de tez obscura como yo, y Dedos es rubio. Además, el uniforme llama suficientemente la atención como para que no se fijen en las caras. Ni siquiera la Gestapo se atreverá a preguntarnos nada.

—Quizás tengas razón —dijo Cora—. Cuando Schulze bajó las escaleras para recibirme, todo siguió funcionando normalmente. Lo respetan, claro, pero al parecer no le temen tanto como a Strümpfeld.

—¿Schulze bajó a recibirte? —preguntó admirado Aragón.

—¿Te extraña? —replicó Cora mientras ponía una pierna sobre la silla adoptando una pose de Marlene Dietrich. Tenía la blusa puesta, pero se había quitado la falda, evocando una estampa del “Ángel Azul”. Claramente no era la Cora que Aragón conocía o creía conocer. A lo mejor no conocía a ninguna Cora. Tal vez se había acostumbrado tanto a ella que se le había olvidado verla. Pero realmente tenía que tener demasiado poco poder de observación para no haber notado entonces las cosas de su personalidad que lo sorprendían tanto ahora. A Cora “su secretaria”, por muy ecléctica que fuera en otros aspectos, no se hubiera paseado nunca en cueros delante de un extraño como hacía Cora “su mujer” con Gaspar, por muy asexuado que éste pareciera ser. Aragón aventuró una teoría que lo volvió a traer a los pensamientos que había conseguido desplazar de su mente. Cora tampoco pertenecía a esta época; le ocurría lo mismo que a él, con la diferencia que había llegado antes y se había adaptado más rápido. Y había comenzado a vivir como siempre quiso hacerlo en su época, pero no había podido por las presiones del medio. Ahora el medio no existía y podía comportarse como le diera la gana, y seguramente a él le pasaría lo mismo. O en realidad ya le estaba pasando. De otra manera, cómo se explica que se hubiera acostumbrado a la convención de la vida matrimonial, aunque fuera un matrimonio ficticio; él que había sido siempre un anarquista, contrario a cualquier tipo de conformidad o disciplina; él que no tomaba ninguna responsabilidad que no fuera laboral, y ésta con reservas, y que aborrecía cualquier tipo de gregarismo y de control social. Evidentemente la metamorfosis de ambos había sido en el sentido inverso. Cora se estaba liberando y él se estaba aburguesando. Aragón rechazó el funesto pensamiento pero se dijo a sí mismo que alguna vez se lo comentaría, aunque no ahora, para prevenir la eventualidad de que la teoría fuera errada y que ella pudiera pensar que estaba trabajando con un deficiente mental.

—Mañana me cambio de casa —dijo Aragón repentinamente.

—¿Qué coño quiere decir eso? —preguntó Cora.

—Me traslado a la casa del general Loquiet.

—¡¿Qué?!

—El general fue tan amable de invitarme a alojar en su residencia durante mi estadía en París. Su casa es más barata que el hotel Ritz. Y más grande. Por lo menos esa es la explicación oficial, pero lo que quiere es mantenerme controlado.

—Y tú te vas a trasladar de todas maneras —dijo Cora muy seria.

—Cora —replicó Aragón—, ni siquiera tú has sido capaz de mantenerme controlado por mucho tiempo. Buscaré la manera de liberarme.

—Seguramente te harán seguir cuando abandones la residencia —dijo Cora.

—Seguramente —respondió Aragón sin mayores comentarios.

Cora lo miró con una sonrisa, que parecía significar (o Aragón eso quiso creer) que lo había reconocido como el Sam de siempre. El problema era determinar cuándo era “siempre”. Aragón todavía estaba con su mente en la posibilidad de que Cora estuviera viviendo lo mismo que él, y pensó que quizás a eso se debía su reacción del primer día que se vieron. Tal vez ella no lo esperaba, porque se había adaptado a la nueva situación y quería comenzar de nuevo, y su aparición constituía un retroceso en su proceso de transformación. Aragón temió ser el representante del orden establecido del que Cora quería liberarse y que de ahí venía su melancolía cuando le dijo que había muchas cosas que no podía explicar. Pero posiblemente al cabo de un tiempo decidió seguir adelante con su transmutación, estuviera él o no, y eso es lo que él estaba presenciando ahora. Aragón consideró muy injusto el cargo que se le estaba haciendo, en caso de ser lo que él presumía. Él nunca había constituido una traba en la evolución de Cora. Eran las monjas las que la habían jodido de por vida. Y su familia, que había puesto en ella expectativas que ella no estaba interesada en cumplir, y había descartado perspectivas para ella que le resultaban mucho más atractivas pero que no se atrevía a perseguir por complejos de inferioridad o de culpa que sus propios progenitores le habían alimentado, tal vez involuntariamente.

—Bueno, por lo visto las cosas están comenzando a marchar —dijo Aragón con sinceridad, pero dejando translucir su preocupación por el posible desenlace de la operación—. Felicitaciones por lo que te corresponde.

—Tenme confianza, Sam —dijo Cora acercándose a él, y volvió a ser la Cora proteccionista y con vocación de enfermera, pero esta vez con excelentes razones para serlo.

—En ti tengo absoluta confianza —respondió Aragón—. En quien no confío es en Schulze.

—No te preocupes —insistió Cora —. Ya te dije que lo tengo controlado y no te molestará en tu trabajo. Ni a Dedos tampoco.

Aragón tomó la carta de Damien y se la entregó para que la leyera. De la gran cantidad de nombres, fechas, datos y recados de tíos, cuñados y abuelas pudo extraer que decía: “Correo imposibilitado de salir de Paris hoy, 6.00 AM”. No tuvo necesidad de traducirle el contenido a Aragón porque ya le había enseñado la clave.

Mientras su mujer leía el mensaje, Aragón miró el papel en el que estaba escrito y le sobrevino una impresión extraña, creyendo reconocer el tipo pero sin saber exactamente dónde lo había visto. No era un papel común sino ribeteado con una especie de sello de aguas representando algo así como pétalos o ramas de laurel, que no eran reconocibles a simple vista pero que con una ubicación especial respecto a la luz era identificable. Cora leía a unos dos metros de la ventana y el sol daba indirectamente en sus manos, con lo que el adorno se podía ver claramente. Aragón hizo un esfuerzo para recordar dónde lo había visto.

—¿Habías visto ese papel antes? —preguntó Aragón.

Cora no se había percatado de que el papel tuviera algo especial.

—No —respondió—. No que yo recuerde. ¿Por qué?

—¿Te fijas en el adorno de los bordes?

Aragón se levantó y puso el papel de forma que Cora pudiera ver el ribeteado.

—Si —respondió Cora—. ¿Qué tiene?

—Creo haberlo visto en otro lugar pero no recuerdo dónde.

—¿Es importante? —preguntó Cora.

—No lo sé —dijo Aragón—. Tal vez no.

Cora puso la carta sobre la mesa y se fue al dormitorio a terminar de cambiarse, mientras Aragón se quedaba pensando. Le molestaba no poder acordarse de detalles aunque fueran superfluos. Según su experiencia, las cosas al parecer menos relevantes podían en un momento dado ser decisivas para la solución de un caso. Tomó el papel y lo dio vuelta varias veces tratando de recordar. No era enteramente blanco sino que tenía un tono algo amarillento por lo que las letras escritas con tinta azul resaltaban especialmente.

Decidió dejarlo a la vista para facilitar la posibilidad de que le volviera a la memoria más adelante.

—¿Quieres un café? —preguntó Cora desde la habitación.

—Sí, gracias —respondió Aragón.

Cora entró casi inmediatamente con el café, el que, coincidiendo una vez más con una de sus habituales premoniciones domésticas, ya estaba listo. Venía vestida más informalmente pero siempre con elegancia. En todo el tiempo que estaba viviendo con Cora, “su esposa”, Aragón todavía no la había visto nunca con el aspecto y el vestuario con que veía a veces a Cora, “su secretaria”, la que en oportunidades daba la impresión de haber sido atropellada por el Paris-Toulouse, por lo desaliñado de su atuendo. Aunque en honor a la verdad, cuando la veía en ese estado solía ser cuando había tenido que quedarse trabajando toda la noche, ayudándolo a resolver algún caso especialmente complicado. En otras palabras, todo o casi todo cuanto Aragón recordaba como negativo en Cora, estaba relacionado con él o con lo que él representaba en su vida. “Mala señal” pensó Aragón. “Una cosa es que esté tomando conciencia clara de lo que tengo y siempre he tenido en Cora, y otra es que me esté entrando el complejo de culpa.” Realmente lo último que necesitaba ahora era la paranoia auto inculpatoria, habida cuenta de todas las preocupaciones que tenía actualmente y de las que le esperaban.

—¿Cuándo te vas? —preguntó Cora después de beber un sorbo de café.

—Alrededor de las seis —respondió Aragón—. Todavía tengo que arreglar algunas cosas antes de trasladarme. En caso que no sea posible verte aquí, permaneceremos en contacto a través de Gaspar. Como marchante de pintura puedo estar interesado en los frescos de la capilla o los cuadros de la sacristía, de modo que no despertará sospechas si visito la abadía. Te dejaré una carta cerrada con las instrucciones para vernos.

Bebió un trago de café y encendió un cigarrillo.

—Mañana volveré a ver a tu admirador —dijo. 

Cora lo miró con cara de pregunta.

—El general Loquiet da una fiesta en su residencia y me invitó a asistir —continuó Aragón—. Schulze estará presente.

—¿Quién más estará? preguntó Cora.

—No lo sé —respondió Aragón—. El único que no creo que esté es Von Braunschweig, y el único que espero que no esté es Kümmerling, ya que creo que me reconocería.

—¿Schulze no? —preguntó Cora algo alarmada.

—No creo —aseguró Aragón—. Me vio demasiado poco y con barba. Además posiblemente habrá mucha gente y no será difícil escabullirse de su presencia.

—¿Conociste a la familia de Loquiet? —preguntó Cora repentinamente.

—Solamente a la hija —dijo Aragón en tono casual.

—¿Y...? —preguntó Cora

—Es absolutamente despampanante —dijo sinceramente—, pero me trató como si fuera el ropero de su cuarto, aunque no tan útil

—Ya serás más útil —aseguró Cora—. No desesperes.

Aragón miró el reloj y comprendió por qué tenía tanta hambre. Eran pasadas las tres de la tarde y no había almorzado. Cora tampoco. Sin preguntarle su parecer, que seguramente habría complicado demasiado las cosas, Aragón se puso de pie y se dirigió a la cocina a preparar su tristemente célebre “omelette Aragón”, antes de que surgiera, y posiblemente se impusiera, la razonable moción de ir a comer a un restaurante cercano.

Sacó los ingredientes y los distribuyó de modo de tenerlos al alcance de la mano. De los componentes de la tortilla lo único tradicional eran los huevos. El resto era aleatorio y dependía básicamente de lo que hubiera a disposición, sea lo que fuere, y combinara o no. Afortunadamente no habían hecho las compras del día y lo único que había a mano eran tocino, jamón crudo y una discreta cantidad de yerbas y aliños. Esta carencia de abastecimiento, en otras circunstancias un inconveniente, en este caso evitó lo peor. Aragón puso manos a la obra mientras Cora ponía la mesa con resignación.

Una de las ventajas de la creación de Aragón, o como los que la habían probado sostenían, la única, era que se preparaba muy rápidamente, por lo que antes de cinco minutos, ambos se encontraban en la mesa degustando las viandas. En una de las pausas del almuerzo, Aragón se armó de valor para desentrañar algo más de la biografía actual de Cora.

—¿Cómo entraste a la Resistencia?

—Un poco como tú. Un amigo, Etienne, me puso en contacto con Damien. Hasta el momento no es nada espectacular lo que hemos hecho en el grupo, pero cada trabajo es importante.

—¿Y ese Etienne estaba consciente del riesgo que te estaba haciendo correr?

—Nadie me obligó, Sam. Etienne ni siquiera me lo propuso. Fui yo la que me ofrecí a trabajar con ellos, y cuando lo hice, Etienne me advirtió de los peligros y me trató de convencer de que lo pensara muy bien. Y lo pensé muy bien.

—¿Etienne pertenece a tu grupo? —indagó Aragón.

—Y al de Damien —contestó Cora.

—¿Y cómo es que no lo conozco?

—Ya lo conocerás. Quizás antes de lo que piensas. Pero no debemos forzar los acontecimientos. No está mala la tortilla.

—Omelette —corrigió Aragón con dignidad—. Quiere decir que a Damien lo conoces superficialmente —agregó volviendo al tema.

—Lo conozco hace menos tiempo que a Etienne —puntualizó Cora— y lo he tratado menos.

—Entiendo —dijo Aragón. 

Terminaron de comer sin volver a hablar del asunto y una vez que se levantaron de la mesa, Aragón informó a Cora que iría a tratar de ubicar a Dedos en la dirección que conocía y que regresaría lo más pronto que pudiera para hacer los preparativos para su traslado a la casa del general Loquiet. Era curioso y altamente irresponsable que hubiera basado toda la operación en el supuesto de que Dedos existía, que fuera el mismo de siempre y que estuviera dispuesto a ayudarlo. De no ser así, todo lo que había planeado y lo que la organización había puesto en marcha estaba condenado al fracaso. Sin embargo, algo le decía que iba por buen camino y esta vez Aragón decidió dar crédito a su premonición.

Cora, por su parte, se aprestó a salir a comprar un guardarropa que fuera más consecuente con su calidad de experto en arte y funcionario del Museo del Prado de Madrid y se encontrarían en la noche. Aragón se despidió de Cora, y al pasar por la mesa de centro volvió a mirar la carta sin poder acordarse aún dónde había visto el maldito papel en que venía escrita. Antes de volver a enfadarse consigo mismo por su mala memoria salió a la calle, para comprobar con disgusto que el perro de la vecina se había vuelto a cagar frente a la puerta. 




IX

 

Aragón había considerado imprudente volver a su casa o a la oficina mientras tuviera la sospecha de que pudieran estar vigiladas. Además había perdido las esperanzas de encontrar demasiadas respuestas en esos lugares, y ni siquiera estaba seguro de que quería obtenerlas. Su vida actual estaba comenzando a ser más atractiva que lo que pudiera haber esperado en su actividad de detective privado, donde los casos más espectaculares del último tiempo habían sido comprobaciones de infidelidad matrimonial para propiciar juicios de divorcio. Normalmente Aragón evitaba tomar ese tipo de trabajos, ya que esa forma de fisgoneo de vidas privadas le causaba bastante repugnancia, pero las necesidades económicas de los últimos tiempos lo habían obligado a hacerlo. Y generalmente sin demasiado éxito, ya que su estómago no le permitía echar mano a todos los recursos necesarios, como por ejemplo, contratar fotógrafos para sorprender al cónyuge de la contraparte en la consumación del delito o tenderles trampas en las que él mismo hubiera caído incluso siendo perfectamente inocente. Todo eso estaba olvidado. Ahora estaba tomando parte literalmente en la Historia, estaba contribuyendo a algo que siempre había admirado, y estaba llevando a cabo los sueños que lo acompañaron toda su vida y que fueron el argumento de sus juegos infantiles: estar del lado de los buenos, y jugarse el pellejo por la justicia.

Decidió llegar hasta Pigalle en bus y de allí caminar hasta la casa de Dedos. Se fue andando por el Boulevard de Clichy hasta la interminable Rue Caulaincourt, sabiendo que estaba recorriendo un camino innecesariamente largo y que tendría que invertir mucho más tiempo en llegar a su destino que yéndose por las calles cortas, pero tiempo era lo que más tenía y quería volver a ver el sector en su estado actual. Pasó por el lado del Cementerio Montmartre donde muchas veces había venido a tratar de relajarse y pensar. A pesar de lo lúgubre del entorno, era uno de los pocos lugares donde podía tener absoluta tranquilidad. El cementerio se veía prácticamente igual desde el viaducto, pero el paisaje urbano que lo precedía había cambiado. Además, la gente era tan distinta a la que solía ver que ni siquiera se molestó en entrar por alguna de las callejuelas a comprobar si estaban las prostitutas que conocía y con las cuales había mantenido siempre buenas relaciones. Llegó a la Rue du Mont Cenis y tuvo que resistir la tentación de devolverse a echarle una mirada a la Sacré Coeur. Ya había caminado demasiado y era hora de empezar a concentrarse en su propósito concreto. Entró a una estrecha calle perpendicular y caminó los doscientos metros que lo separaban de la casa de Dedos. Si es que todavía era la casa de Dedos.

Al llegar frente a la puerta comprobó, no sin sorpresa, que el rayón que había en la madera junto al número ya estaba, y en prácticamente la misma condición que sesenta años después, y que todavía no había timbre.

Golpeó con los nudillos y esperó. Pasó algún tiempo y, aunque sólo hubiera sido un par de minutos, Aragón comenzó a ponerse nervioso, y no le faltaban razones para ello. En primer lugar, por el temor de que Dedos no estuviera, o que estuviera en la cárcel, como sugirió Cora, o que no viviera allí en absoluto; y segundo porque temía llamar la atención en el sector, lo que podría traerle problemas con la policía si un vecino se ponía suspicaz. Aunque no vestía de manera demasiado llamativa, su traje oscuro y su sombrero marrón podía despertar las sospechas de alguien que lo confundiera con un colector de impuestos, y éstos eran los personajes que más entusiastamente eran denunciados como figuras sospechosas, a sabiendas de que no tendrían éxito alguno con la delación, pero con el sólo fin de hacerlos pasar una molestia.

La puerta se abrió y apareció Dedos con su aspecto descuidado y simpático de siempre.

—¡Aragón! —exclamó.

Aragón le tendió la mano y entró a la casa rápidamente. Dedos cerró la puerta a sus espaldas y lo recibió con su habitual cordialidad.

—¡Qué sorpresa! —dijo mientras seguía estrechándole la mano.

Aragón supuso que no se habían visto hacía mucho tiempo, pero no se decidió a preguntar ni a hacer recuerdos para no complicar innecesariamente las cosas. Se limitó a retribuir el saludo con una sonrisa y a preguntarle a Dedos cómo estaba, aprovechando de echar una mirada a la casa. Recordaba la ocasión histórica cuando Dedos había pasado la aspiradora en su presencia cuando se quebró el azucarero, y aunque la operación no fue todo lo prolija que hubiera sido de desear, fue suficiente para que éste no volviera a ver la necesidad de hacer el aseo de su casa por algunos años.

Todo estaba prácticamente igual. Dedos vivía modestamente a pesar de las muchas posibilidades que tuvo de cambiar de posición gracias a su habilidad con cajas fuertes. Sin embargo, su capacidad de conseguir dinero era tan grande como la que tenía para perderlo. Su afición a los juegos de azar, su gusto por el sexo opuesto y su enorme generosidad anulaban totalmente su capacidad de ahorro. Su profesión, por otra parte, no la había considerado nunca como una forma de lucro sino como un arte, y era capaz de descerrajar una caja de fondos solamente por el desafío y el placer de hacerlo aunque supiera que estaba vacía. Consecuentemente, su casa no era lo que se podría esperar de una persona con sus merecimientos.

—Dedos, te necesito —dijo Aragón.

—Lo que quieras —respondió Dedos— ¿Qué quieres que haga?

Aragón quitó un alto de periódicos adivinando que debajo debía haber un sofá y se sentó tratando de buscar las palabras con las que explicar su plan a Dedos, sin saber exactamente cómo sería recibido. Dedos no había tenido nunca convicciones políticas claras pero tenía una aversión intuitiva a todo lo que fuera autoridad, y Aragón esperaba que esta característica lo pudiera convencer a colaborar. Pero lo cierto es que nunca le había solicitado algo tan atrevido, y además era perfectamente posible que el romanticismo de Dedos tuviera sus límites, y lo lógico era que el más natural de ellos fuera el instinto de conservación.

—Necesito abrir dos puertas y dos cajas fuertes— dijo Aragón.

—Considéralas abiertas —aseguró Dedos.

—El problema no está en abrirlas sino en dónde están.

—¿Dónde están?

—En el cuartel de la Gestapo.

La reacción de Dedos fue menos ostensible de lo que se podía esperar. Se quedó muy serio sin hacer comentario alguno. Su cara no reflejaba temor, cosa que hubiera sido perfectamente explicable si no tenía la menor intención de aceptar el desafío, pero Aragón lo conocía lo suficiente como para saber que no era hombre que rechazaba una misión sin antes haberlo reflexionado lo suficiente.

Pasaron varios minutos, que para Aragón parecieron significar la comprobación de que Dedos no estaba dispuesto a jugarse la vida en una empresa tan peligrosa. Aragón decidió facilitarle las cosas adelantándose a su respuesta.

—Sé que te estoy pidiendo demasiado —agregó Aragón—, y si te niegas lo comprenderé perfectamente.

—Pero cómo me voy a negar, Aragón —dijo Dedos con decisión.

—Espero que me hayas oído que hablo del cuartel general de la Gestapo —insistió Aragón—. ¿Te das cuenta del peligro que significa?

—Desde luego —respondió Dedos—, pero si no lo hago yo ¿quién lo va a hacer? Quizás lo intentes tú solo y lo más posible es que te tome tiempo y dejes más huellas de las que quisieras. Cuenta conmigo, Aragón. ¿Qué quieres robar?

Aragón sonrió complacido y le tomó el brazo a Dedos en señal de reconocimiento. El alivio se le reflejaba en la cara cuando respondió:

—Tenemos que reemplazar una lista en una de las cajas, y robar el contenido íntegro de la otra. Ambos robos son políticos pero el segundo también tiene interés económico.

—¿En qué te has metido, Aragón? —dijo Dedos mirándolo con simpatía.

—En un berenjenal —respondió Aragón francamente—, pero no hay manera de zafarse. Es una cuestión de honor. Las listas contienen nombres de personas sospechosas para la policía que no deben ser buscadas por un tiempo. Acaba de llegar un hombre de la SS a París y debemos evitar que se ponga en campaña.

—¿Cuándo llegó?

—Hace pocos días.

—¿Y tú crees realmente que todavía no la ha visto?

—Espero que no.

—Yo te puedo asegurar que sí. Lo primero que hacen los alemanes es revisar su trabajo cuando se hacen cargo de su puesto. ¿Trabajas solo?

—No. —Aragón empezó a reconocer la sensatez de las palabras de Dedos y, muy a su pesar, a abrigar algunas dudas.

—¿Has explicado tu plan a alguien más? —volvió a preguntar Dedos.

—Sí.

—¿A la Resistencia?

—Si —replicó Aragón sin sorprenderse por la correcta suposición.

—¿Y estuvieron de acuerdo contigo?

—Sí, estuvieron de acuerdo conmigo.

Dedos lo miró con una seriedad que Aragón no le había visto nunca, pero no parecía ser producto de la impresión causada por el hecho de que estuviera trabajando para la Resistencia, sino era más bien una mirada de escepticismo.

—La Resistencia estuvo de acuerdo —repitió Dedos, como pensando en voz alta—. Extraño, justamente cuando acaba de llegar un SS a hacerse cargo de la represión. Todos saben que se va a agudizar de todas maneras, y lo menos aconsejable es darle más motivos. Los primeros sospechosos serán los miembros de la Resistencia si roban en el cuartel de policía.

—Hemos contado con eso, Dedos. Déjame que te explique el plan. Tendremos que entrar dos veces: la primera debemos dejarlo todo exactamente igual, solo que reemplazaremos la lista de sospechosos original por una modificada. La segunda vez tendrá que ser evidente que alguien entró a robar.

—¿¡Dejar huellas!?

—Sí. De lo que se trata es de que parezca que hubieran sido ellos mismos. Son dos cajas en dos oficinas distintas que pertenecen a dos ramas diferentes del ejército y de la policía. Y lo que queremos es que una rama sospeche de la otra —explicó Aragón.

—La única manera de dejar huellas es abrirla con violencia, pero eso hace ruido. Además en estos tiempos es difícil conseguir explosivos.

—Le preguntaré a Damien si puede conseguir.

—¿A quién?

—A Damien. Un compañero de la Resistencia.

Aragón notó que estaba comenzando a emplear el lenguaje típico y se puso en guardia. No tanto porque significaba una forma de identificación demasiado estrecha, cosa que iba contra sus principios, sino por su natural aversión a los lugares comunes. Una vez más vio una expresión rara en la cara de Dedos y lo atribuyó al hecho de que estaba hablando demasiado, y Dedos era un hombre lo suficientemente cauto como para no querer enterarse de cosas que lo pudieran comprometer. Después de echarle una mirada de abierta incertidumbre, se levantó y trajo dos cervezas, todavía con su mente en algo que Aragón no estaba en condiciones de determinar.

—¿Ese Damien es el autor de la idea?

—Sí —respondió Aragón, sin atribuirle ninguna doble intención a la pregunta, aunque sonaba inconfundiblemente escéptica.

—Bien —aseguró Dedos, volviendo al tema—. No vale la pena que comentes nada. Yo mismo prepararé el explosivo. El problema sigue siendo el ruido.

—Buscaremos la manera de que no se note tanto —dijo Aragón sin tener la menor idea de cómo lo haría—. ¿Qué explosivo podríamos usar?

—Nitroglicerina.

—¿Y tú vas a fabricar nitroglicerina en tu casa?

—No, en mi casa no. En la carnicería.

Aragón ya había estado esperando toda la tarde una respuesta así de Dedos, y ya se había extrañado que no hubiera surgido antes.

—Por supuesto —dijo— ¿Dónde si no?

—Te lo digo en serio, Aragón —dijo sorpresivamente Dedos—. La nitroglicerina es extremadamente sensible. Para hacer llegar la glicerina a la mezcla de ácido sulfúrico concentrado y ácido nítrico la reacción debe mantenerse debajo de los diez grados. Si sube de esa temperatura se produce una reacción de esterificación demasiado exotérmica. Para que me entiendas —se compadeció Dedos—, si no hago la mezcla en un frigorífico me tienen que venir a despegar de la muralla con una espátula. En la carnicería de mi cuñado puedo trabajar a baja temperatura. El otro riesgo está en el transporte; cualquier golpe o movimiento brusco, o incluso el calor, pueden hacer que explote, y la explosión es siete veces mayor que la de la pólvora. Por cierto, ¿cómo piensas entrar al edificio?

—Por la puerta principal vestido de SS —respondió Aragón—. Es la única manera.

—Pues bien —dijo Dedos—, si llevamos nitroglicerina en el bolsillo tendremos que caminar como si viniéramos saliendo de un examen proctológico. Los hombres de la SS no caminan así.

Aragón asintió.

—Tal vez lo mejor será que usemos cordita —dijo Dedos—. Es una forma de pólvora hecha con nitroglicerina y algodón de pólvora mezclada con acetona. Queda como una cuerda. Además no produce humo. No es como para andar bailando con ella pero es menos insegura que el líquido.

—¿Podemos dejar un trozo en uno de los escritorios como prueba incriminatoria? —preguntó Aragón.

—Es preferible que no —respondió Dedos—, a menos que no te importe correr el riesgo de volar la oficina. Un golpe más o menos brusco es suficiente.

—¿Tienes los materiales para comenzar luego?

—Un pintor siempre tiene óleos en su casa —respondió Dedos— ¿Cuándo lo necesitas?

—Pasado mañana a las ocho de la tarde.

—Tú preocúpate de que estén los uniformes para esa fecha. No me des un grado demasiado bajo y fíjate en la caída, Aragón. Si hemos de morir en el intento, por lo menos que estemos elegantes.

Dedos tomó un trago de cerveza.

—¿Conoces el modelo de la primera caja? —preguntó.

Aragón le transcribió la descripción de Cora, pero a Dedos no pareció ayudarlo mucho.

—La serie tiene varios modelos distintos, pero la mayoría los conozco. No creo que vaya a ser demasiado difícil meterle mano. ¿Crees tú realmente que el hombre de la SS todavía no ha visto la lista?

—No puedo estar seguro —respondió Aragón—, pero creo que todavía no. En todo caso si ya se hubiera iniciado la búsqueda del nombre que nos interesa, seguramente yo ya lo sabría. —Y agregó con una sonrisa— Tengo contactos en la policía.

—Yo no tengo ninguno—dijo Dedos adelantándose a la pregunta de Aragón—. Afortunadamente los alemanes no me conocen. Los franceses sí, y mucho, aunque hace bastante tiempo no tomo vacaciones.

“Tomar vacaciones”, para Dedos era, obviamente, ir a la cárcel. A pesar de los intentos de Aragón de eludir el tema, Dedos siguió insistiendo. El asunto de la lista parecía tenerlo obsesionado.

—Pero si ya ha visto la lista no tiene ningún sentido robarla —objetó.

—Si la ha visto seguramente no la habrá memorizado y la nueva lista con la que reemplazaremos la antigua es muy similar, solo que hemos cambiado algunos nombres y hemos dejado los de los que están a salvo o muertos.

—¿Piensas escribir la lista falsa con el mismo papel y la misma máquina?

La escrupulosidad de Dedos habría resultado exasperante si no hubiera sido porque tenía razón. Efectivamente todos los detalles por los que preguntaba tenían que tenerse en cuenta, y él confiaba en que Damien lo hubiera hecho. Las listas falsas esperaba recibirlas en la noche, antes de trasladarse a la casa del general Loquiet, y lo más posible es que, con las informaciones de Nicole que posiblemente conocía las características del papel y del tipo de letra, se hubiera conseguido hacer una copia suficientemente convincente.

Aragón creyó tranquilizar a Dedos diciéndole que los que estaban detrás del plan parecían tenerlo todo bajo control y que a pesar de la premura del tiempo todo se había organizado satisfactoriamente. Pero Dedos seguía escéptico.

—Aragón —dijo—, tú sabes que yo por ti soy capaz de ir a robarle el solideo al Papa, pero me gusta saber para qué. Y lo que tú me has dicho es comprensible hasta cierto punto solamente. Yo sé que la misión es secreta pero cuando me puedas decir más, dímelo. En el hecho mismo no cambiará un carajo, pero estaré más tranquilo.

Aragón tenía mucha confianza con Dedos pero consideró prudente no hacerlo partícipe de todo su plan ni darle a entender las dudas que él mismo tenía. Él también tenía la impresión de que no todo estaba completamente claro, pero no sabía exactamente a qué atribuirlo. El plan de robar las listas había sido suyo, por lo que nadie más que él podía ser reprochado por sus posibles incongruencias, pero las circunstancias y las fundamentaciones que motivaron la operación tenían algunas lagunas. Una vez más tuvo la sensación de que la confianza que Damien había depositado en él era limitada, y si Cora estaba al tanto de todo, quería decir que ella también tenía sus reservas. A Aragón no le molestaban estas precauciones por una cuestión de orgullo sino simplemente de organización. Siempre que trabajaba en un caso quería tener todos los antecedentes, o no lo aceptaba. Pero era solamente una sensación, y lo más probable es que fuera producto de la lógica tensión que produce una situación tan extraordinaria. De lo insólito del sólo hecho de estar ahí y no en su departamento escuchando a Candy Dulfer o jugando Doom, ya no se acordaba.

—No te preocupes, Dedos. Sabrás todo lo que necesites saber a su debido tiempo.

—Con que me lo cuentes antes que me fusilen me conformo —dijo Dedos, mientras destapaba otra botella de cerveza.
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Todas las luces de la Villa Lyon estaban encendidas y hacían que el resplandor de la hilera de ventanales frente a la oscuridad del atardecer ofreciera una vista imponente. Aragón vio el espectáculo desde el acolchado sillón de la limusina del general Loquiet en la que había sido transportado junto con sus bártulos desde el hotel Ritz por el chofer de la familia. Cora le había comprado el elegante terno gris que lucía orgullosamente cuando el automóvil cruzó la entrada de la mansión y se estacionó frente a la puerta principal. Olaf, el chofer, un hombre alto y corpulento con la cabeza rapada al cero, y vestido con su uniforme negro con botas de caña larga y gorra, se bajó a abrirle la portezuela.

Cuando Aragón descendió, la solemne puerta de la mansión se abrió y apareció la criada del primer día, quien lo invitó cortésmente a entrar mientras Olaf recogía las maletas. Aragón traspuso el umbral y lo primero que vio fue una dama de mediana edad muy elegantemente vestida que se dirigía a él con una fría sonrisa y lo invitaba a pasar presentándose como la esposa del general y dándole la bienvenida en su hogar.

Madame Loquiet era una mujer de unos cincuenta años, muy bien conservada, con un aire de distinción que hacía recordar a la señorita Pauline, por lo que Aragón desestimó la teoría que había desarrollado después de ver al general junto a su hija, en el sentido que la muchacha pudiera ser adoptada. Madame Loquiet tiene que haber sido muy bella en su juventud. Y bastante miope.

—Madame —dijo Aragón con su voz más pulida—, muchas gracias por su hospitalidad.

—Bernard me dijo que se quedaría con nosotros algunos días. Esperamos que disfrute su estadía en nuestra casa. Olaf le mostrará su habitación —repuso madame Loquiet con voz profunda, dando por terminada la primera ronda de palabras de cortesía.

El chofer había estado esperando a sus espaldas que terminara el saludo protocolar para guiarlo por la escalera que conducía al segundo piso donde se encontraba su cuarto. En el pasillo de estilo rococó por el que lo conducía Olaf, Aragón vio por lo menos diez puertas, todas de madera patinada con ornamentos dorados, que supuso que darían a las habitaciones de la familia. En las puertas faltaba solamente el número para que pareciera un hotel. El suelo estaba cubierto por una gruesa alfombra y las paredes estaban tupidamente ornamentadas.

Olaf precedió a Aragón en una de las habitaciones y dejó las maletas junto a la cama, señalándole el lugar donde estaba el timbre para llamar a la servidumbre en el caso que necesitara algo, y poniéndose a sus órdenes para lo que quisiera. Aragón le dio las gracias y Olaf se retiró.

El cuarto era espacioso, presidido por una enorme cama matrimonial en cuya cabecera colgaba una hábil imitación del “Campo dei Gesuiti” de Canaletto. En la mesa de noche había una lámpara con una gran pantalla adornada con ribetes dorados, y frente a la cama un voluminoso armario de varios compartimentos donde Aragón se dispuso a guardar su ropa antes de comenzar a cambiarse para la recepción.

Mientras se ponía el esmoquin repasó el camino a seguir en los próximos días. Mañana saldría, con el pretexto de una cena de negocios, y recogería los uniformes que Damien había conseguido para él y para Dedos. Luego se dirigirían al edificio de la policía, con la esperanza de que el disfraz fuera lo suficientemente convincente para engañar a la guardia, abrirían la caja fuerte de Schulze mientras éste probablemente estaría roncando al lado de Cora en un palco de la Opera de Paris a los compases de la Carmen de Bizet, y remplazarían la lista. Dejarían pasar un tiempo, que no debía ser demasiado largo porque el correo, según las informaciones de Damien, estaba ya en camino, y entrarían a la oficina de Kümmerling a descerrajar la caja y robar todo su contenido. En los días entre una operación y la otra, la tarea sería crear las condiciones para enfrentar a Schulze con Strümpfeld a través de las trapisondas del general Loquiet.

En principio —y en teoría— todo estaba claro.

Los golpes en la puerta lo sacaron de sus pensamientos, que ya estaban empezando a llevarlo por otros caminos menos optimistas al recordar el razonable escepticismo en las palabras de Dedos. Cuando abrió vio frente a él a un muchacho delgaducho, de rostro anguloso y pelo lacio que le caía sobre la frente. Tenía los mismos labios delgados de Loquiet —lo que hizo a Aragón intuir un parentesco—, aunque estos no despertaran el desagrado instantáneo que producían los de su progenitor. Por lo demás, su semblante no guardaba nada de la arrogancia que caracterizaba al militar. Tenía una expresión melancólica pero se podía adivinar un destello de inteligencia en sus ojos marrones, lo que le daba una apariencia de poeta decimonónico o de desgarbado héroe de novela romántica. Vestía un jersey de variados tonos obscuros que le quedaba amplísimo, y un pantalón de pana bastante descuidado.

—Buenas tardes —dijo con una amable sonrisa—. Mi nombre es Didier.

Aragón saludó al hijo menor del general Loquiet, estrechándole la mano. Según sus antecedentes el muchacho tenía diecinueve años, pero su frágil contextura lo hacía verse más joven.

—Perdóneme que lo importune —dijo Didier— pero necesito sacar un libro que se me quedó aquí. Hasta ayer esta era mi habitación.

—Entonces el que tiene que perdonarme es usted por usurpar su cuarto —respondió Aragón.

—No se preocupe —dijo Didier—. Mientras tenga tranquilidad para leer no me importa que me asignen la casucha del perro. Espero que esté acostumbrado a las camas mullidas. En esta casa se utilizan solamente colchones de algodón.

—Me han ocurrido cosas peores —contestó Aragón con una sonrisa.

Didier recogió un libro de debajo de la cama. Si Aragón hubiera tenido que asignarle un título que fuera consecuente con su figura, habría sido justamente el del libro que el muchacho tenía en sus manos: “Las cuitas del joven Werther” de Goethe. Didier observó que Aragón se fijaba en el título y comentó:

—En estos días hay que tratar de aprovechar lo mejor de nuestros “aliados” alemanes.

Aragón creyó escuchar claramente las comillas en la palabra “aliados”.

—Además hay que leer a Goethe antes que lo prohíban —agregó—. Cuando acabe de cambiarse permítame que le muestre la casa.

—Estoy listo —respondió Aragón, terminando de ajustarse el lazo de la corbata.

—La recepción de hoy va a ser multitudinaria — dijo Didier mientras guiaba a Aragón por el pasillo— y habrá mucha gente importante presente. Espero que esté acostumbrado a este tipo de eventos, o puede llegar a ser una situación muy traumática.

—Tengo buenos nervios —dijo Aragón.

—Que Dios se los conserve. Esta es la habitación de mis padres —dijo Didier señalando una de las puertas—, y aquí duerme mi hermana. Mi hermano mayor está poco en casa, pero esta vez tendrá usted el placer de conocerlo ya que no se perdería una fiesta como la de hoy por nada del mundo. Cuando está en Francia duerme aquí —dijo mostrando uno de los cuartos—. El resto está inhabitado, como no sea por las colecciones de arte de mi padre.

—Su padre es un hombre muy entendido en arte — dijo Aragón.

—Usted está en mejores condiciones que yo de determinarlo, pero a mi juicio es más su interés por coleccionar que su disciplina selectiva —dijo Didier—. Mire, sígame.

Entraron a una enorme habitación en medio de la cual había un gran piano de cola. En una de las murallas colgaba un gobelino persa y en la que estaba inmediatamente al frente, un cuadro de David. Sobre la atiborrada mesa estilo Luis XVI había, entre otras cosas, un Siva danzante, un Bodhisatva, varias estatuillas mitológicas grecorromanas y una raqueta de bádminton.

—La raqueta es lo único original —informó Didier—, pero en otras habitaciones están las cosas de más valor. ¿Toca usted? —preguntó, señalando el piano.

—No —respondió Aragón, sin mencionar “As time goes by”.

—Aquí nadie es demasiado musical —continuó Didier—. El piano no se ha vuelto a abrir en años, desde que mi hermana dejó de tomar clases.

Aragón pensó que el piano podría llegar a ser un buen escondite, de ser necesario, y volvió a acordarse de “Casablanca”. Si Claude Reins no había sido capaz de descubrir los salvoconductos que Bogart había guardado para Peter Lorre en un piano que se usaba todos los días y que estaba a la vista del público en medio de un bar, difícilmente se les iba a ocurrir buscar algo dentro de uno semiescondido en una de las habitaciones de la casa de un General de Ejército.

Didier guio a Aragón hacia un gran galpón que parecía ser un gimnasio pero con accesorios de sala de ballet, con un caballete de saltos, barras paralelas y una colchoneta, así como algunas bancas para reponerse del esfuerzo. Un espejo cubría toda una pared, y en otra había adosada una barra. En una de las esquinas se acumulaban algunas pesas para ejercicios musculares.

—Esta es una de las salas más frecuentadas de la casa —informó Didier—. Mi padre la usa para sus ejercicios matinales y mi hermana para sus prácticas de ballet. Además mi hermano levanta pesas de vez en cuando para mantenerse en forma. Como usted podrá colegir, yo no soy uno de los visitantes más asiduos de este sector.

Entraron a otro espacioso cuarto que al parecer era la biblioteca. Por todos los muros había enormes estantes atestados de libros empastados que daban la impresión de haber sido adquiridos por metro para llenar el espacio. Aragón miró a Didier haciéndole un gesto admirativo. Si bien el muchacho parecía ser bastante evolucionado, las cosas no estaban como para confiarse demasiado, por lo menos en esa primera ocasión, y Aragón prefirió seguir la comedia del cándido mercader de pintura que quiere causar una buena impresión ante sus anfitriones.

—Esta habitación también se utiliza poco —explicó Didier, que parecía empeñado en desprestigiar lo más posible a su familia en lo que a inquietudes culturales se refiere—. Prácticamente el único que entra aquí de vez en cuando soy yo, aunque tampoco muy a menudo. Mi propia biblioteca está esparcida por otros lugares y se está renovando constantemente. Ésta, en cambio, estaba ya cuando nací virtualmente en el mismo estado en que se encuentra ahora.

Viendo que Aragón observaba atentamente las contratapas de algunos volúmenes, Didier agregó:

—No busque los clásicos porque no están. El grueso de la selección son libros de pesca y caza, de Derecho Marítimo y de temas militares o religiosos. Muchos de ellos en latín, idioma que toda la familia ignora. Históricamente hablando, sin embargo, hay algunos ejemplares francamente interesantes, como éste. Una de las primeras ediciones del Código Napoleónico, de 1806. Está prácticamente ilegible pero vale un capital. Al parecer mi padre lo adquirió de un anticuario senil que lo tomó por un libro de instrucciones de comportamiento y buenas maneras y lo vendió por algunas monedas.

Ahora Didier pasaba de la crítica cultural a la crítica moral, exponiendo la villanía de su padre al comprar un libro de incalculable valor por poco dinero aprovechándose con alevosía de la demencia de un anciano. El joven era definitivamente digno de ser observado más atentamente.

—Este es interesante— dijo tomando un libro escondido detrás de un estante contiguo—. Una de las pocas traducciones obtenibles actualmente del “Satiricón” de Petronio. Seguramente nadie tiene conciencia de que existe, o habría sido prohibido como Entartete Kunst, arte decadente. Aquí se siguen con mucha escrupulosidad las instrucciones del Doctor Goebbels al respecto. Supongo que usted tampoco lo habrá leído de manera que puede quedárselo si quiere darle una hojeada. Tiene cosas realmente interesantes.

El muchacho daba la impresión de estar por encima de todo complejo, trauma o compulsión psicológica de cualquier índole. Parecía ser la calma personificada, pero Aragón creyó percibir una buena cantidad de amargura detrás de su tono irónico y de su cáustico humor. Teniendo en cuenta sus aparentes características intelectuales y sus inquietudes culturales, no debe haber tenido una vida fácil en el seno de su familia, al parecer tan satisfecha con el estado de cosas y tan identificada con el oscurantismo de la época. Aragón comenzó a mirar al chico con simpatía.

Didier seguía revolviendo libros y comentando su procedencia, hasta que llegó a un grueso cuaderno de colores chillones, cerrado con un candado, que daba la impresión de ser era uno de esos diarios de vida de muchacha adolescente, o un libro de innecesarios poemas de aficionado. Al parecer, Didier no esperaba la aparición del cuaderno allí porque, por primera vez, sus facciones parecieron alterarse y Aragón creyó notar un ligero enrojecimiento en sus mejillas cuando devolvió apresuradamente el librillo a su sitio. El joven no tardó en recuperar su aplomo y siguió informando a Aragón de las características de la colección literaria familiar con el mismo tono de siempre.

—El ejemplar de “Mein Kampf” que usted ve, me pertenece. Me fue regalado para mi cumpleaños por un alto oficial de la SS que frecuentaba nuestro hogar hasta que fue transferido al Frente Oriental. Hasta el momento, desgraciadamente, no he tenido tiempo de estudiarlo en detalle, pero el grueso de su contenido lo conozco por la práctica. Además el pensamiento político original del Führer parece haber sido desbordado por su propio genio, y las cosas están yendo por un camino mucho más divertido que el que él mismo se había imaginado. Ahora lo que había sido concebido como una fiesta privada se ha transformado en una orgía y nos estamos empezando a entretener por varios lados.

Didier se detuvo un momento en su disquisición.

—Perdóneme —dijo con sinceridad—. Tal vez estoy tomando demasiado a la ligera una situación muy seria. La guerra ha costado ya demasiadas vidas y demasiados sufrimientos.

Aragón asintió.

—Esta Enciclopedia de Historia Natural —continuó Didier cambiando de tono— consta de veintisiete volúmenes, todos escritos íntegramente en alemán con hermosas ilustraciones que van desde las flores más sublimes hasta los insectos más repulsivos.

La puerta de la biblioteca se abrió y entró la señorita Pauline vestida para la fiesta. Estaba radiante con un ceñido traje de satén color añil, con escote ligeramente pronunciado, una banda enlazada al costado de la cintura y largos guantes blancos. Los amplios aros hacían juego con una diadema que resaltaba el rubio de su cabello y daba aún más brillo a sus hermosos ojos obscuros.

—Todavía no te has cambiado para la fiesta, Michou —dijo dirigiéndose a Didier.

—Ahora lo hago —dijo Didier. Y señalando a Aragón agregó— ¿Todavía no conoces a nuestro huésped? Monsieur Barrera, mi hermana Pauline.

La señorita Pauline le tendió la frágil mano enguantada mientras sonreía inexpresivamente.

—Michou, —volvió a decir a Didier con impaciencia— ve a cambiarte.

—Todavía hay tiempo —respondió Didier—. ¿Cómo está Günter?

—Helmut —corrigió la señorita Pauline—. Ayer me abandonó para ir a sus ejercicios campestres—. Y agregó con inflexión patética— Es un desalmado.

—Olvídate del alma, piensa en el cerebro —dijo Didier.

Aragón contuvo educadamente cualquier reacción mientras la señorita Pauline miraba a su hermano con una arduamente disimulada ira. Luego, recuperando su actitud despreocupada del principio, miró intensamente a Didier y le pasó suavemente la mano por la mejilla.

—Tontito —dijo con su voz pastosa—, tú sabes que los celos no conducen a nada.

Didier se ruborizó violentamente, apartando la cara.

—¿Has mostrado nuestra biblioteca al señor Barrera? —preguntó la señorita Pauline, yendo directamente hacia el cuaderno con el candado, mientras Didier hacía un esfuerzo por disimular su incomodidad— . Hay algunos documentos realmente fascinantes.

—Me voy a cambiar —dijo abruptamente el joven.

—Así me gusta —dijo la señorita Pauline con aire de triunfo, volviendo a dejar el cuaderno en el estante—. Mi hermano es un poco testarudo —agregó dirigiéndose a Aragón— pero es un buen niño.

Didier hizo una discreta reverencia a Aragón y salió rápidamente mientras la señorita Pauline lo seguía con la vista, con una gran sonrisa iluminándole la cara.

Aragón todavía no había visto al general Loquiet y se lo encontró en el hall vestido de uniforme de gala y fumando su consabido cigarrillo con la larga boquilla negra. El militar lo saludó con afectación y lo invitó a entrar en la gran sala donde se efectuaba la recepción. El recinto estaba lleno de gente elegante que conversaba animadamente mientras una pequeña orquesta amenizaba la reunión desde un entarimado. Aragón trató de buscar a Schulze con la mirada entre los muchos asistentes. La mayoría de los hombres vestía de civil, pero había también una buena cantidad de uniformes, especialmente franceses. Los pocos uniformados alemanes parecían no ser de muy alto rango.

—Espero que se encuentre cómodo en nuestro hogar —dijo el general Loquiet con aire relamido, haciendo un esfuerzo por ser amable.

—Gracias —respondió cortésmente Aragón.

—Creo que a mi esposa ya la conoce —dijo el general tomando del brazo a madame Loquiet.

—Ya tuve el gusto —respondió Aragón sintiéndose cada vez más ridículo.

El general Loquiet recorrió la multitud con los ojos y dijo señalando a uno de los presentes:

—Ese apuesto joven que usted ve allí es mi hijo mayor, Jean.

Aragón miró y vio a un pequeñajo barrigón de incipiente calva que conversaba con un oficial alemán. En este caso la similitud del joven con su progenitor era evidente y por lo tanto se entendía el orgullo del general para con su vástago. Aragón asintió con la cabeza sin mayor comentario pero simulando gran interés.

—Jean es mi más estrecho colaborador en materias civiles —agregó el general, haciendo comprender a Aragón que la presentación no respondía a la cortesía de dar a conocer a los miembros de la familia a un invitado, sino que llevaba el propósito de que conociera a uno de los cómplices directos en el chanchullo que se preparaba. De hecho la señorita Pauline había pasado por su lado prácticamente rozándolo, y el general no se había molestado en cumplir las cortesías. Que no hubiera hecho ninguna mención de Didier era comprensible. El muchacho era la antítesis de lo que el general pudiera esperar en un hijo; sin interés en actividades mercantiles, no apto físicamente para la carrera militar, y con inquietudes intelectuales. En suma, un inútil.

—Jean viene regresando de Alemania —continuó el general—. Estuvo haciendo contactos con algunos amigos para ver la posibilidad de abrir una fundación de fomento de la cultura en París en colaboración con nuestros aliados.

Aragón pensó que justamente los nazis, con sus estatuas de discóbolos bombásticos y con su arquitectura acromegálica, justamente los que habían prohibido a Kandinsky, a Grosz y a Picasso, justamente los que habían confeccionado un catálogo que incluía las mejores pinturas del siglo veinte para descalificarlas como “arte degenerado”, justamente los que habían organizado una quema de libros en Plaza de la Ópera en Berlín, destruyendo obras de Thomas Mann y Heinrich Mann, de Tucholsky y de Ossietzky, justamente ellos iban a ser los llamados a fomentar la cultura en París. Aragón se imaginó una exposición de retratos de Hitler en el Museo del Louvre, o que las obras maestras de los grandes flamencos fueran reemplazadas en los catálogos por los horrendos mamarrachos de Ivo Saliger, o la pomposa ordinariez de los desfiles fascistas de Ernst Vollbehr, y sintió la urgente necesidad de hacer un comentario. Afortunadamente la sensatez y el instinto de conservación se impusieron y continuó escuchando sin decir palabra.

—Especialmente la juventud —dijo el general— está muy interesada en lo que está ocurriendo en Europa en estos tiempos. A pesar de que su preocupación fundamental, desde luego, está en el acontecer de la guerra, las inquietudes artísticas no descansan, incluso en estas circunstancias difíciles. Y nuestro deber es ayudar. La primera prioridad son las armas, claro está, pero también debemos fortalecer el espíritu. La guerra no durará mucho tiempo más, y de lo que se trata ahora es de preparar el camino para la paz.

Aragón asintió de nuevo tratando de esbozar una sonrisa.

—La situación en Francia está prácticamente solucionada —continuó Loquiet—. Fuera de algunos terroristas se puede decir que no hay mayor subversión y que la población está comprendiendo las ventajas de la situación actual y de la importancia histórica de la alianza con el Tercer Reich. La guerra en Francia terminó. Ahora solo falta que se clarifique la situación en el Este, lo que no tomará mucho tiempo, y se podrá empezar a reconstruir en toda Europa.

Madame Loquiet terció en la conversación sugiriéndole a Aragón que se acercara al bufé, y al general que se preocupara un poco de los invitados, mientras la orquesta seguía tocando impertérrita un bonito vals de Lanner. Aragón se dirigió adonde lo había mandado la señora, sintiendo que se podría haber paseado perfectamente desnudo por el salón bailando flamenco y nadie se hubiera fijado en él. Todos estaban embebidos en conversaciones con gente de su nivel económico y que podían serles de utilidad, y no tenían ni el interés ni la necesidad de percatarse de su presencia. “Mejor así”, pensó.

Junto a la larga mesa encontró nuevamente a Didier, pero esta vez vestido con un smoking con cuello de palomita que no alcanzaba a hacerlo verse elegante, departiendo con una amable sonrisa en los labios con una viejísima dama. El gesto interesado del joven, que miraba a la señora con ojos desmesuradamente abiertos fingiendo una gran concentración, hizo pensar a Aragón que no estaba prestando la menor atención a su interlocutora y que no estaba entendiendo una palabra de lo que le decían. Al verlo acercarse, Didier sonrió, esta vez francamente, llenó una copa con el contenido extraído de una gran fuente con licor de frutas y se la tendió.

—Agradable recepción— comentó Aragón.

—Por lo visto usted aún no ha tenido la oportunidad de conversar con nadie —respondió Didier, con su tradicional acidez—. Permítame que le presente a madame Dupont —dijo señalando a la vieja dama. Aragón hizo una venia cortés—. Seguramente no se llama así pero es sorda como una tapia —agregó— de manera que no importa mayormente.

Didier se disculpó con la señora y se apartó para conversar con más tranquilidad.

—¿Usted no bebe? —preguntó Aragón.

—No —respondió Didier—. No bebo ni fumo, solamente leo. Pero por favor no se vaya a llevar una mala impresión de mí. Todos estamos en estado de caer en el pecado en algún momento, de manera que todavía hay esperanzas. Esa señora que usted ve allí detrás de esa nariz —dijo desviando la conversación hacia una dama con un descomunal apéndice nasal— es madame Dupont, casada con el señor Dupont. Supongo que serán amigos de la familia, a menos que se hayan equivocado de casa. Ese señor gordo que conversa con ella, con cara de contrabandista de armas, es el señor Dupont. También es primera vez que lo veo. Al que he visto varias veces es al militar que usted ve junto a la falsificación de Vermeer. El coronel Dupont. Es un visitante habitual de esta casa y parece tener el mayor de los respetos por mi padre, aunque en el fondo debe estar esperando que le dé una embolia cerebral o que lo atropelle un camión para poder ascender y hacerse cargo de su puesto. Es parte de las reglas del juego.

—¿Y la dama que conversa con él? —preguntó Aragón por decir algo.

—Ah, madame Dupont —respondió Didier muy serio—. Su marido, el señor Dupont, debe ser anticuario, aunque nunca se puede estar seguro.

A Aragón el juego de Didier le estaba resultando útil para recorrer con la mirada a los comensales, a la búsqueda de Schulze, aunque el resto no le divertía todo lo que lo hubiera hecho en circunstancias normales. Buscaba al hombre, un notorio torturador y asesino, frente al cual Cora tendría que exponer el pellejo dentro de algunas horas.

—Ahí tiene usted al típico empresario de pompas fúnebres —dijo Didier señalando a un hombre delgado con esmoquin negro—. El señor Dupont.

Didier pareció darse cuenta de que Aragón no estaba apreciando demasiado el estilo del diálogo que, sabía, podía llegar a ser algo enervante, de modo que cambió el tono.

—Perdóneme —dijo—. Mi infantilismo es la única escapatoria que tengo para terminar relativamente indemne una reunión de este tipo.

Aragón no podía asentir con todo el entusiasmo que hubiera querido pero le dio a entender su solidaridad. La orquesta seguía tocando con proverbial indolencia su selección de valses, polcas y marchas, mientras los invitados charlaban. El general Loquiet se desplazaba de un grupo a otro departiendo amablemente con los invitados pero echando de vez en cuando miradas nerviosas a la puerta de calle. Evidentemente Schulze todavía no había llegado, y el general lo esperaba con impaciencia.

Aragón se felicitó profundamente de haber encontrado alguien tan necio como para haber creído su historia, pero le preocupaba la reacción de Schulze. Seguramente el hombre de la Gestapo no se tragaría un cuento tan improbable, aunque lo más seguro era que el general tampoco le contara toda la historia para no tener que hacerlo partícipe de las ganancias.

—¿Cuánto tiempo lleva en Francia? —preguntó Didier. Aragón estaba desprevenido y estuvo a punto de responder “doce años”, pero alcanzó a contenerse.

—Llegué hace algunos días —dijo—, pero no es la primera vez que vengo. Tengo varios negocios aquí.

—Curioso —dijo Didier pensativo—. Negocios y arte. ¿No es una contradicción?

—De algo tienen que vivir los artistas también — respondió Aragón, no muy convencido.

—Pero los artistas con los que se hacen los mejores negocios ya no viven, y mientras vivían pasaron hambre. Aunque concedo que para alguien que gusta de la pintura, tener contacto frecuente con obras maestras, aunque sea para comerciar con ellas, debe ser una satisfacción muy grande. ¿Usted gusta realmente de la pintura?

—Realmente —aseguró Aragón.

—¿Le gusta Courbet?

—Sí.

—¿Algún cuadro en especial?

—“Sueño”.

Aragón sabía que estaba respondiendo algo que Didier quería escuchar. “Sueño” es uno de los cuadros más conocidos del pintor francés, que muestra a dos mujeres desnudas durmiendo, y que durante mucho tiempo fue considerado inmoral por representar explícitamente actitudes de lesbianismo. Didier era intrínsecamente anti convencional y el solo hecho de encontrar a alguien que compartía sus ideas contra las apreciaciones burguesas era para él motivo de satisfacción.

—¿No lo considera usted pornográfico? —preguntó el joven.

—En absoluto —respondió categóricamente Aragón—. Además en su época el pintor no estuvo prohibido por eso, sino por revolucionario. Lo que no me lo hace menos simpático, debo decir.

A Didier le brillaban los ojos cuando estrechó la mano de Aragón con fuerza para subrayar su acuerdo con lo que decía, y le dejaron de brillar cuando vio acercarse a Helmut, el pretendiente alemán de la señorita Pauline que venía a servirse una copa de licor de fruta. Didier sonrió con una mezcla de socarronería y desprecio que contrastaba fuertemente con su último estado de ánimo, y esperó la llegada del alemán como anticipando el oscuro placer de humillarlo, aunque consciente de que su gozo era solamente parcial debido a que el muchacho jamás parecía enterarse de nada de lo que le decían, y la capacidad de comprensión de la ironía y el sarcasmo le era totalmente ajena. Cuando llegó a la mesa, Didier lo invitó a integrarse a la conversación.

Helmut vestido elegantemente de etiqueta, lucía en su rostro una sonrisa que podría significar muchas cosas, pero en realidad no significaba nada; no era ni amable, ni arrogante; ni siquiera estúpida. Simplemente estaba allí. Se dirigió a Didier con un acento alemán que ya se le notaba antes de haber abierto la boca.

—Didier, ¿qué te parece la fiesta?

—Encantadora —respondió el joven, presentándole a Aragón. Helmut le tendió la mano sin prestarle mayor atención.

—Helmut es el novio de Pauline— dijo Didier.

—Novio es todavía mucho decir —aclaró Helmut dirigiéndose a Didier y dando a entender que las relaciones aún estaban por desarrollarse pero que la señorita Pauline todavía no lo había dejado ponerse demasiado cariñoso.

—Aquí tiene usted un buen ejemplo de modestia germánica—dijo Didier a Aragón. Y agregó dirigiéndose a Helmut— Pero si Pauline se muere por ti, hombre.

A Helmut se le acentuó la sonrisa, aunque su rostro seguía vacío, cosa que Aragón atribuyó a la inexpresividad de los ojos, de un verde deslavazado.

—¿Tú crees? —preguntó Helmut.

—Sin duda —aseguró Didier—. Es cuestión de verle la cara cuando escribe sus cuitas en su diario de vida. Cómo se le ilumina la mirada cuando llegas a buscarla para llevarla a bailar shimmy. Ánimo, Helmut, las cosas marchan muy bien.

Helmut seguía sonriendo.

—Lo único que sería una verdadera lástima es que te enviaran a pelear a Rusia —continuó Didier—. Pero claro, cuando la patria llama... Aunque parece ser que no va a durar mucho más. Especialmente con la ayuda de Degrelle y la legión Valona. Así no hay cómo perder la guerra. De la contraofensiva en Stalingrado nos podemos reír a gritos.

Ahora Helmut sonreía menos, pero mantenía la mueca helada en su cara. Aragón se dio cuenta de que Didier no había extraído sus informaciones de la prensa local, sino que tenía que haber escuchado la BBC clandestinamente, o de otra forma no sabría lo de Stalingrado. Al parecer Didier no veía el riesgo de contárselo a Helmut, sabiendo que éste o no lo entendería o lo olvidaría enseguida, pero se lo estaba diciendo delante de Aragón, sin saber todavía si podía confiar tanto en él. El hecho de que se entendieran en el terreno cultural no tenía por qué significar que había que tenerse confianza políticamente. A pesar de demostrar una gran sensatez en otros aspectos, el muchacho parecía no tener mayor conciencia de los riesgos que corría con su locuacidad, cuando se trataba de hablar de política contingente. O tal vez le había dejado de importar. 

—¿Y cómo marcha la industria? —preguntó Didier. 

—No he recibido carta de mi padre —respondió Helmut—. Pero me imagino que bien.

—Cómo no va a marchar bien —dijo Didier—, con lo necesarias que son las municiones hoy en día. Yo no sé cómo todavía se pueden producir libros, francamente.

La señorita Pauline, que se encontraba en los alrededores, parece haber intuido el rumbo que podría tomar una conversación entre su admirador y su hermano porque se acercó al grupo, visiblemente con el propósito de rescatar a su galán de las mordaces observaciones de Didier.

—Precisamente acabo de regalarle un libro a Helmut —dijo la joven dama, terciando en la conversación.

—No demasiado largo, supongo —dijo Didier.

—No te puedes quejar, Michou —replicó la señorita Pauline mirando a su hermano—. A ti te regalé uno corto. ¿Te acuerdas? ¿El del muchacho que se enamora de una mujer mucho mayor que él?

—Muy instructivo —dijo Didier—. Lo he tratado de terminar de leer varias veces.

—¡Qué desagradecido! —exclamó la señorita Pauline siguiendo la broma.

—He hecho lo posible —aseguró Didier—, pero siempre han surgido escollos. La vida le tiende trampas a cada paso a uno. ¿Termina bien?

—Termina mal —respondió la señorita Pauline—. Generalmente esas cosas terminan mal.

—Lástima —dijo Didier—. Me gustan los finales felices.

Aragón vio pasar al general Loquiet, que se dirigía a la puerta con paso acelerado, y lo siguió con la mirada. Efectivamente su presunción era fundada. Schulze había llegado. Venía solo, ataviado con un smoking que lo hacía verse como un capitán de camareros, y respondió el efusivo saludo del general Loquiet con una parca venia. Aragón lo vio más repugnante de lo que lo recordaba, ahora que sabía quién era realmente.

El general lo acompañó, tomándolo del brazo, a través del salón, al parecer cuidando de que no se fuera a encontrar con Aragón, lo que para éste no podía resultar más conveniente. Evidentemente Loquiet quería mantener el acuerdo entre ellos dos, para evitar que a Aragón se le soltara la lengua y mencionara cifras que Schulze debía ignorar. Sin mayores prolegómenos, y tomándose sólo el tiempo necesario para ofrecer una copa a su invitado, el general Loquiet lo llevó a un rincón del salón y comenzó a hablar con él concentradamente y con expresión seria. Schulze lo miraba fijamente, asintiendo cada cierto tiempo. Sin duda alguna, estaban hablando del plan.

Mientras Didier y la señorita Pauline, seguían intercambiando mandobles ante la mirada atontada de Helmut, Aragón se excusó con la intención de dirigirse a un lugar de la habitación menos expuesto, pero desde donde pudiera ver las reacciones de Schulze ante las palabras de Loquiet. Lo encontró al costado del proscenio de la orquesta, donde el volumen era un tanto insoportable pero podía tener una buena visión de los hechos. Además era poco probable que alguien se acercara a conversar con él en medio de esa barahúnda. La orquesta interpretaba una errática versión de la marcha Radetzky de Johann Strauss (padre).

La conversación entre el general y Schulze se extendió por largos minutos, a juzgar por la gran cantidad de piezas musicales que se sucedían al lado del oído de Aragón. Durante todo el monólogo de Loquiet, Schulze se había mantenido silencioso, pero con cara interesada, hasta que en un momento dado habló, asintiendo ligeramente con la cabeza. La expresión radiante en la cara del general hizo pensar a Aragón que Schulze había manifestado su conformidad con el trato.

Aragón sonrió mientras terminaba el contenido de su copa y escuchaba, gratamente sorprendido, cómo la orquesta abandonaba su repertorio austro-alemán para hacer oír esta vez una bella interpretación de “Sous les toits de Paris”.





  XI



   


  “¡Elle est epatante...!” exclamaba Michel Simon a través de la victrola mientras Cora se preparaba para su cita con el capitán Schulze en la Ópera de Paris. Esta vez había desistido de repetir la lista de papas, porque la situación era tal que ni los papas ni el martirologio romano completo serían capaces de distraerla de sus pensamientos. Su mente estaba con Aragón. Se lo imaginaba entrando al edificio vestido de uniforme militar junto a Dedos a abrir una de las mejor custodiadas cajas fuertes de Francia, corriendo peligro de muerte por el solo hecho de que alguien le dirigiera la palabra. Aragón no hablaba alemán sino un muy elemental engendro adquirido en la época de sus breves veleidades wagnerianas de juventud, y con un marcado acento, y si lo descubrían dentro de la oficina de Schulze abriendo la caja significaba para él su sentencia de muerte, con suerte, inmediata. Cora tuvo que reunir toda su fuerza para poner sus nervios bajo control una vez más y concentrarse en su misión.


  Miró su pequeño reloj y comprobó que todavía tenía media hora para arreglarse y salir. Continuó mecánicamente la rutina de vestirse con el atuendo apropiado para una noche en la ópera, intentando, infructuosamente, pensar en algo totalmente distinto a todo lo que estaba viviendo.


  Aragón no había tenido la oportunidad de ver a ningún miembro de la familia Loquiet después de la recepción del día anterior. En una mansión de esas dimensiones no era extraño. Aragón agradeció la circunstancia de no tener que departir con nadie antes de iniciar una misión para la cual necesitaba toda su concentración y su tranquilidad. Había pasado gran parte del día repasando el plan mientras hojeaba algunos de los aburridísimos libros de la biblioteca. Cora se le aparecía constantemente en los pensamientos aunque Aragón hacía todo lo posible por convencerse de que ella era capaz de controlar la situación como siempre lo había hecho, y que sin correr riesgos innecesarios podría mantener alejado a Schulze del edificio. No, en realidad no había razones para preocuparse demasiado. Todo estaba lo suficientemente claro como para iniciar la operación. Todo iría bien, sin duda.


  Se dirigió a la puerta de calle esperando que los perros estuvieran amarrados y comenzó a cruzar el jardín. Poco antes de llegar a la reja vio la corpulenta figura de Olaf que corría hacia él. El chofer se detuvo a unos pasos.


  —Monsieur Barrera —dijo amablemente— ¿va usted a salir?


  —Si —respondió Aragón.


  —El general me ha ordenado ponerme a su disposición —dijo Olaf—. El coche está afuera.


  —No será necesario —dijo Aragón—. Hay suficientes taxis y además no sé cuánto tiempo permaneceré afuera. Por mí puede tomarse la tarde libre.


  —De ninguna manera —contestó Olaf— El general ha dejado órdenes precisas. Mi deber es llevarlo donde usted desee.


   —¿El general ha dejado órdenes para usted o para mí? —preguntó Aragón, ya bastante picado por la insistencia del chofer—. Por otra parte si su deber es hacer lo que yo desee, mi deseo es que se quede aquí.


  “Y no joda”, iba a agregar, pero se contuvo. 


  Olaf lo miraba con cara inexpresiva. Aragón, más allá de lo molesto de la situación, se puso en el caso del chofer. Estaba obligado a cumplir las órdenes de su jefe a riesgo de perder su trabajo si no lo hacía, por lo que sería muy difícil que cejara en su actitud. Por otro lado, si sus instrucciones eran controlar dónde Aragón iba, lo más probable es que lo hiciera de todos modos, estuviera éste en el coche o no, y para Aragón resultaría más difícil eludirlo si lo seguía desde lejos, y más fácil de controlar si lo tenía sentado en el asiento de adelante, por lo que decidió aceptar el ofrecimiento y subirse al automóvil para después ver la manera de deshacerse de él. Olaf le agradeció con manifiesto alivio y se apresuró a abrirle la puerta trasera.


  Mientras conducía por las calles de París, el chofer le dirigía fugaces miradas por el espejo retrovisor, sin duda preguntándose cuál era el destino final del viaje. Aragón lo había a enviado a un determinado sector de la ciudad sin especificar un lugar preciso.


  Al llegar a una calle lateral de una sola vía, donde no había posibilidad alguna de tomar otro camino que no fuera hacia adelante Aragón le ordenó parar. Olaf dudó unos segundos, balbuceando algunas frases que querían dar a entender que estaba prohibido pero finalmente en un acto de debilidad y casi sin proponérselo disminuyó la velocidad lo suficiente como para que Aragón tuviera tiempo de bajarse, darle las gracias y con la mejor de sus sonrisas caminar rápidamente hacia la dirección contraria. A sus espaldas pudo sentir casi físicamente la mirada de odio que le dirigía el chofer, al verlo alejarse irremisiblemente fuera de su control.


  Cuando Cora llegó al edificio de la policía, las oficinas ya habían dejado de funcionar y el portón estaba cerrado. Mientras esperaba, Cora sintió una sensación de humedad fría que recordaba de una antigua fábrica de armamentos que había visitado con su padre, cuando era niña, y que le había causado una extraña impresión de horror a lo desconocido y deparado más de alguna pesadilla infantil, de la que despertaba creyendo ver un musgo verdoso en los remaches metálicos de su catre de bronce, y confundiendo la humedad de su orina con el espeso líquido, producto de la creación de instrumentos de muerte, que había traspasado entonces sus zapatos y que no había conseguido olvidar nunca. La sensación le recordó a Cora lo que posiblemente le esperaba detrás del portón de roble y tuvo que respirar profundamente para mantener la compostura.


  Al cabo de un momento la puerta se abrió y apareció un oficial preguntándole qué deseaba.


  —Busco al capitán Schulze—dijo Cora.


  El militar abrió la puerta y la invitó a entrar sin indagar más. Obviamente Schulze había dejado directrices precisas para ese tipo de casos.


  Cora subió la escalera hacia la oficina del hombre de la Gestapo precedida por el oficial, que marchaba silencioso y distante. Pensó que esas eran las mismas escaleras que Aragón habría de subir una hora después para abrir la caja fuerte, y se tranquilizó un poco al ver que no había mucho personal en el edificio. A pesar de que, pensándolo bien, esto podría ser un arma de doble filo, ya que mientras menos gente hubiera, más podría llamar la atención la presencia de dos militares desconocidos.


  Su mayor temor era la apariencia de Dedos. El uniforme de Aragón había sido confeccionado según las medidas que ella había dado y que conocía perfectamente, pero, debido a la premura, cosa que una organización responsable no debía permitirse pero que en este caso no se había podido evitar, el de Dedos había sido hecho a ojo, según sus recuerdos, y podía ser que no le quedara bien, lo que en un miembro del ejército, y especialmente de las SS, llamaría mucho la atención. Todo esto sumado a su aspecto tradicionalmente poco marcial.


  Al llegar a la oficina, Cora vio que la puerta estaba entreabierta, a pesar de lo cual el oficial golpeó sin atreverse a entrar.


  —Herein! —gritó Schulze desde dentro.


  —Herr Kapitän... —comenzó a decir el oficial.


  —Ist gut. Abtretten! —respondió ásperamente Schulze poniéndose de pie para recibir a Cora, mientras el oficial se cuadraba ruidosamente y salía de la habitación.


  Schulze se acercó a Cora y le besó la mano invitándola a entrar. A sus espaldas Cora oyó con inquietud como el hombre echaba llave a la puerta. Schulze vestía su habitual terno gris en lugar del traje de etiqueta que normalmente debería estar usando para ir a la ópera, lo que confirmó los malos presagios de Cora que la habían hecho temer complicaciones.


  —¿Puedo ofrecerle algo de beber? —preguntó Schulze.


  Cora miró su reloj y respondió que era un poco tarde y que lo mejor sería que se fueran ya a la ópera para no correr el riesgo de perderse el primer acto. Schulze la miró con rostro compungido.


  —Tengo malas noticias —dijo—. No me ha sido posible conseguir las entradas, a pesar de haber hecho todo los esfuerzos y de haber movido todas las influencias. Están agotadas desde hace semanas. Lo siento mucho.


  Cora reprimió cualquier reacción y trató de pensar en algo rápido para sacar a Schulze de la oficina.


  —Qué lástima —dijo—. Pero supongo que la ópera no será el único lugar donde se puede ir en París por la noche. Si no es Carmen puede ser algún restaurante de la zona bohemia. No he estado nunca en esos sitios y tengo mucha curiosidad por conocerlos.


  —Desde luego —respondió Schulze—, pero para eso tenemos todavía mucho tiempo.


  —Pero no quisiera acostarme demasiado tarde — objetó Cora, al borde de la desesperación—. Ya he perdido la costumbre de trasnochar.


  —En París la noche no existe —dijo Schulze—. En París la vida comienza cuando obscurece. Y las costumbres se retoman rápidamente.


  “Mierda” pensó Cora encendiendo un cigarrillo, “ahora sí que estamos arreglados”.


  El reloj de la pared comenzó a sonar dando unas campanadas que parecían una extraña parodia del Big Ben, totalmente fuera de lugar en ese entorno, y que indicaban que eran las siete y media. En media hora más llegaría Aragón.


  Cuando Nicole vio entrar a Dedos su rostro se encendió. Aragón lo había pasado a recoger al café de Joseph para llevarlo a la casa a retirar los uniformes. Dedos también pareció sorprenderse un tanto ante la presencia de la muchacha, pero era un hombre tranquilo de profesión y supo sobreponerse rápidamente. Aragón atribuyó las visibles reacciones de ambos al hecho de que en este trabajo los desconocidos son siempre sospechosos y no le dio más relevancia al asunto.


  —Dedos es mi compañero —dijo Aragón, tranquilizando a Nicole. Esta, sin manifestar mayor reacción, los hizo pasar inmediatamente al dormitorio. Los uniformes estaban prolijamente estirados sobre el lecho. Aragón tomó las gorras y las depositó en la mesa de noche recordando que los sombreros en la cama traen mala suerte; y aunque esa fuera una superstición de la que Aragón no estaba totalmente convencido, en la precaria situación actual no veía el objeto de estar corriendo albures innecesarios. Nicole le tendió la camisa que había terminado de planchar y salió para que se pudieran cambiar.


  —Aquí hay algo raro, Aragón —dijo Dedos en voz baja cuando Nicole salió—. A esta muchacha la conozco. La he visto en la policía.


  —Tú me dijiste que no tenías líos con la policía alemana —dijo Aragón en tono recriminatorio, sabiendo que esas eran las zonas en que se movía Nicole como “informante”—. ¿Cómo pudiste verla allí?


  —No en la alemana, Aragón, en la francesa. La he visto en la policía francesa.


  —¿Estás seguro? —preguntó Aragón.


  —Si no fuera capaz de recordar caras tendría que cambiar de profesión —respondió Dedos quitándose de ropa para ponerse el uniforme.


  Aragón volvió a sentir una cierta sensación de incomodidad pero no dijo nada. No era el momento de dejarse llevar por las sospechas, aunque no era la primera vez que lo asaltaban desde que había conocido a Nicole. La actitud de la muchacha era más extraña de lo que podría ser explicable por sus actividades, aunque los riesgos que corría diariamente eran muchos y, a la larga, la tensión tenía que ser suficientemente grande como para haber transformado su personalidad en la criatura temerosa e insegura que parecía ser.


  Terminaron de cambiarse y Aragón echó una mirada a Dedos, que acababa de ponerse la guerrera. También había abrigado dudas acerca de su apariencia final, pero constató con satisfacción que el uniforme le calzaba perfectamente, y no pudo dejar de pensar con admiración en Cora que había sido capaz de calcular las medidas de su camarada tan acertadamente. Ahora, hablar de gallardía sería otra cosa. La figura de Dedos estaba más cerca de la de un cartero más bien desgarbado que de la de un oficial alemán, pero teniendo en cuenta que el uniforme era negro y que llevaba una calavera en la gorra, era muy poco probable que alguien en el edificio de la policía se lo comentara.


  Le echaron una última mirada al plano y salieron a encontrarse con Nicole. Esta estaba sola sentada en el sillón con la misma actitud reservada de siempre.


  —¿Damien no está? —preguntó Aragón.


  —No —respondió Nicole en tono cortante poniéndose de pie y conduciéndolos hacia el galpón. Cuando entraron, Aragón vio aparecer ante sus ojos un flamante vehículo negro con dos banderines con la cruz gamada en sus costados. Afortunadamente Dedos sabía conducir, ya que hubiera sido bastante extraño que un teniente viajara en el asiento de atrás mientras un mayor iba al volante.


  —El automóvil deben dejarlo con los uniformes en la Rue Dupont, al lado de la fuente —dijo Nicole. “Didier estaría feliz” pensó Aragón.


  —Aquí están los documentos —agregó la muchacha y se fue a abrir el portón mientras los hombres subían al coche. Al pasar a su lado, Nicole les dirigió una extraña mirada que se podría haber interpretado como suplicante, pero dio vuelta la vista rápidamente y esperó que salieran.


  Aragón y Dedos recorrieron las pobladas calles de París en un aparatoso auto de las SS en dirección al edificio de la policía, mientras soportaban todo lo estoicamente que podían las disimuladas miradas de odio de los transeúntes.


  —Ahora le acepto algo de beber, capitán —dijo Cora.


  —De inmediato —saltó Schulze, poniéndose de pie—. ¿Qué prefiere?


  —¿Sekt? —dijo Cora, utilizando el término alemán para champaña. Era lo único que no la emborrachaba después de la primera copa.


  —Jawohl! —exclamó Schulze, cada vez más entusiasmado—. Pero desgraciadamente no tengo aquí en este momento. Si tiene la gentileza de acompañarme.


  Cora se levantó tratando de ocultar una expresión que debe haber estado muy cercana a la de un condenado a muerte cuando lo vienen a buscar a la celda para conducirlo a la guillotina. Mientras caminaba por el pasillo hacia la habitación privada de Schulze, Cora trató de calcular mentalmente la distancia con la oficina y de adivinar hasta qué punto era posible escuchar los ruidos de una habitación a otra.


  Schulze abrió la puerta y entraron. El cuarto era espacioso y estaba adornado como un burdel. Tenía una enorme cama francesa con frazadas celestes y las paredes eran color granate con ornamentos dorados. En todos los muros había cuadros con desnudos. En un rincón había un tocador con un gran espejo y junto a éste una mesa con un gramófono. Al frente había un pequeño bar con licores. La función de la habitación no podía ser más evidente, y si Schulze la había llevado ahí es porque estaba seguro de que las cosas marcharían por los caminos que él se había imaginado. Si Cora hubiera tenido veinte minutos más de tiempo hubiera tratado de encontrar la manera de sacar a Schulze del edificio, pero ya era demasiado tarde. Se quitó la estola y la dejó caer al suelo asumiendo lo inevitable. El único mobiliario de la habitación era la cama. Cora vestía un largo vestido verdinegro de generoso escote, sujeto a los hombros por dos delgados tirantes. Al hombre se le iluminaron los ojos cuando se acercó con las dos copas de champaña y ofreció una a su invitada.


  —Wollen wir Bruderschaft trinken? —preguntó Schulze. Cora lo miró sin entender—. Le proponía que “bebiéramos hermanamiento” —explicó el nazi—. Es una costumbre alemana que significa que de aquí en adelante podemos tutearnos. El procedimiento es simple. Consiste en beber un trago con los brazos entrecruzados y luego darse un beso. Eso es todo.


  Cora levantó la copa sin mayores comentarios y pasó su mano por detrás del antebrazo de Schulze para beber un pequeño sorbo de champaña. Luego acercó su rostro al del hombre y depositó suavemente sus labios en los de él sintiendo un penetrante olor a perfume francés, que dentro de todo le ayudó a contener las náuseas que estaba temiendo que llegarían desde que decidió quedarse con Schulze hasta que Aragón y Dedos terminaran su trabajo.


  —Soy Hans —dijo Schulze sonriendo.


  —Soy Teresa —respondió Cora,.


  —¿Has encontrado un buen hotel? —preguntó el hombre sentándose en el borde de la cama e invitando a Cora a hacer lo mismo.


  —Todavía sigo probando —respondió Cora.


  —Yo te puedo dar algunos datos —aseguró el hombre—. Conozco algunos hoteles elegantes y discretos, donde es muy difícil que te encuentren. Y lamento decirte que en estos momentos se hace muy necesario un buen escondite. Hoy en la mañana recibí un memorándum de la policía francesa que dice que tu marido ha solicitado que te busquen, y que incluso ha puesto una recompensa por tu captura. No quería decírtelo antes que saliéramos para no echarte a perder la noche, pero creo que es mejor que lo sepas.


  “Hijo de puta”, pensó Cora, procurando poner su mejor cara de desesperación.


  —No hay razón para preocuparse. Mientras de mí dependa estarás a salvo —dijo Schulze con voz que pretendía ser tranquilizadora, mientras ponía su mano sobre la de Cora, que casualmente descansaba sobre su muslo, por lo que el hombre aprovechaba así de tener su primer contacto, aunque indirecto, con el cuerpo de su invitada.


  Cora bajó los ojos con una lánguida sonrisa para mirar la mano de Schulze sobre la suya, y muy especialmente para mirar el reloj. Faltaban dos minutos para las ocho.


  —Necesito música —dijo fingiendo una repentina animación—. Y la necesito a todo volumen.


  —¿Qué quieres escuchar? —preguntó solícitamente Schulze.


  —Cualquier cosa —respondió Cora—. Lo importante es que sea fuerte.


  Schulze se dirigió al gramófono, algo extrañado por la petición, y comenzó a revolver entre el montón de discos que tenía. La selección parecía no ser demasiado variada pero le tomó su tiempo decidirse por un disco de Hans Albers, uno de los más famosos actores y cantantes alemanes de su época. Schulze giró el sonido a todo volumen y se acercó a ella. Ambos estaban perfectamente conscientes de que tratar de mantener una conversación en esas circunstancias era absolutamente imposible, por lo que vieron llegado el momento, tan esperado por Schulze y tan temido por Cora, de pasar a los hechos. Eran las ocho en punto de la noche.


  Dedos aparcó el automóvil frente al edificio, exactamente debajo de un cartel que señalaba que estaba prohibido hacerlo. Casi inmediatamente se acercó corriendo un soldado de poca graduación y uniforme gris.


  —Hier ist parken verboten, Herr Major —dijo dirigiéndose respetuosamente a Aragón. Éste ni siquiera se dio el trabajo de mirarlo y siguió caminando hacia el edificio, mientras Dedos le entregaba la llave del auto sin pronunciar palabra, dándole a entender que su deber era estacionar el auto donde no estuviera prohibido en lugar de andar importunando a sus superiores con problemas superfluos. El soldado tomó la llave y se cuadró demostrativamente, mientras ambos seguían impertérritos su camino.


  Al pasar junto a los hombres que montaban guardia en la puerta, éstos presentaron armas ruidosamente, mientras uno ellos profería un sonido que Aragón interpretó como una llamada al cabo de guardia para que abriera. Aragón respondió alzando la mano levemente, haciendo el saludo fascista.


  Por la rapidez con que la puerta se abrió, Aragón concluyó que los chillidos de la guardia tenían que tener diferentes gradaciones de volumen que permitían identificar la categoría del visitante, y a juzgar por lo destemplado del grito, la importancia que le confería su uniforme tenía que ser grande. El soldado de la puerta se hizo un lado para dejar entrar a Aragón y a Dedos, saludando militarmente y sin hacer ningún comentario. Hasta ahora todo iba bien.


  Aragón no percibía mayor nerviosismo, pero sentía la excitación de estar participando en una aventura tan increíble. Miró de reojo a Dedos y lo vio tranquilo y relajado como de costumbre, marchando a su lado muy erguido, y le volvió a admirar su presencia de ánimo y su capacidad de adaptación al papel que debía representar. Pasaron junto al mesón respondiendo levemente al saludo de la recepcionista y se dirigieron decididamente hacia la escalera sin dejar espacio para la menor duda en el sentido de que sabían exactamente dónde iban, y estaban perfectamente autorizados para hacerlo. La mujer no se atrevió a abrir la boca.


  A su paso por el hall se encontraron con algunos uniformados que los saludaron marcialmente, pero nadie les dirigió la palabra, hasta que llegaron al pie de la escalera de alfombras rojas, y Aragón sintió que un pequeño escalofrío le recorría el cuerpo al ver acercarse un hombre de uniforme negro que se dirigía decididamente hacia ellos.


  —Heil Hitler! —exclamó el hombre con marcado acento sajón, levantando el brazo derecho cuando llegó a su lado.


  —Haítlah! —respondió Aragón con marcado acento dialectal, aunque no era posible determinar de dónde. Había decidido responder así en el caso de que alguien le hablara, sin intentar siquiera acercarse al alemán puro, entendiendo que en Alemania hay muchas regiones con distintos acentos y que no todos tenían que ser conocidos para todos. El pretender pronunciar correctamente hubiera despertado sospechas y se hubiera notado demasiado su condición de extranjero. Así en cambio, su interlocutor estaría más inclinado a buscar las coincidencias en lugar de las diferencias. Con el acento con que hablaba Aragón no se podría adivinar exactamente de dónde provenía, pero a nadie le podía quedar duda de que era de un lugar de Alemania.


  —¿Puedo hacer algo por usted, Herr Major?—preguntó el hombre.


  —Nein, danke —respondió Aragón rápidamente y en tono concluyente.


  —Las oficinas ya están cerradas —insistió el hombre— pero si necesita algo...


  —Ist gut —dijo secamente Aragón dando por terminado el diálogo y comenzando a subir las escaleras seguido por Dedos.


  El plano que había dibujado Damien era bastante certero, por lo que ambos supieron a la perfección dónde dirigirse sin titubeos de ninguna clase. Caminaron por el largo pasillo, echando fugaces miradas a todos lados para asegurarse de que estaban solos, y finalmente llegaron a la puerta de la oficina de Schulze. Dedos extrajo un pequeño alambre curvado de su bolsillo y se puso a la tarea de abrir la cerradura, trabajo que le tomó aproximadamente cinco segundos.


  Apenas escucharon el clic abrieron rápidamente y entraron, para comprobar con inquietud que la puerta que daba a la habitación privada de Schulze estaba entreabierta y que desde dentro se escuchaba música. Dedos miró interrogativamente a Aragón con expresión alarmada, pero éste había entendido inmediatamente lo que ocurría y le indicó con un gesto que comenzara su trabajo, mientras en su cabeza se agolpaban los pensamientos más funestos.


  Dedos se quitó la gorra y se inclinó sobre la caja fuerte, mientras Aragón seguía con la vista clavada en la puerta y con la mano puesta en la cartuchera de su pistola aunque no se podía explicar exactamente por qué. Dedos sacó un pedazo de papel áspero de su bolsillo y comenzó a frotarse suavemente la punta de los dedos. Su expresión daba a entender que era la primera caja fuerte de ese tipo que abría en su vida, pero en ningún caso denotaba nerviosismo, sino más bien curiosidad. Comenzó a dar pequeños golpecitos alrededor de la rueda con los números de combinación. Tenía una mirada ausente, perdida en el vacío, con toda la concentración puesta en la punta de las yemas. Tomó la rueda y comenzó a girarla lentamente, con el oído pegado al metal de la caja, mientras los dedos de la mano derecha recorrían diferentes sectores de la puerta, palpando cuidadosamente a la espera del sonido que le indicaría el haber localizado el primero de los números de la combinación.


  Aragón estaba inquieto, pero su impaciencia no tenía ninguna relación con la actividad de Dedos. Sabía que estas cosas eran delicadas y que el procedimiento tomaba tiempo. Lo que lo preocupaba era Cora, al punto de sorprenderse deseando ver aparecer a Schulze por la puerta para poder convencerse de que no estaba con ella, de que Cora había manejado la situación lo suficientemente como para ponerse a salvo de sus requerimientos, aunque fuera a costa de hacer fracasar la misión.


  Mientras bailaban al son de la música del disco de Zarah Leander, Cora había conseguido eludir los frecuentes intentos de Schulze de besarla.


  Hasta ese momento las labores de seducción habían ido por el camino tradicional, con los consabidos intercambios de amabilidades y clichés, a los que Cora había respondido con una dosis razonable de receptividad como para no desanimarlo, pero tratando de mantener las cosas en su justa proporción para que tampoco se entusiasmara demasiado. Sin embargo, al parecer, esta segunda parte se le había escapado al hombre de la Gestapo, el que evidentemente había dado por terminada la etapa de precalentamiento y había abandonado la táctica de la galantería para pasar a la acción. La ceñía fuertemente a su cuerpo, ya sin disimulo alguno, convencido de que las cosas iban por el camino que se había propuesto, y decidido de ahora en adelante a no perder más tiempo. Sus manos recorrían incesantemente su espalda, y Cora podía percibir la ansiedad del hombre a través del delgado vestido de seda verdinegra.


  Cora volvió a evitar la boca de Schulze, que buscaba insistentemente la suya, aunque pensó que tal vez le estaba dando demasiada emoción al episodio y que quizás pudiera ser contraproducente. El hombre parecía ya demasiado excitado como para poder seguir toreándolo por mucho tiempo más sin que se produjera una de dos reacciones: que perdiera definitivamente la paciencia y la violara violentamente, o que se aburriera de su falta de respuesta y diera por terminada la reunión. Aragón confiaba en ella, y ella no iba a defraudarlo, aunque después le costara un mes de crisis nerviosa. Levantó la cara y dejó que Schulze depositara su boca sobre la de ella.


  El hombre la besó primero con suavidad y luego haciendo más presión, buscando que se le entregara, obligándola a una respuesta que lo hiciera paladear su triunfo sobre una dama que representaba para él no solamente una conquista más, sino la victoria sobre esa sociedad que tradicionalmente lo despreciaba y que ahora tenía que someterse a sus deseos. Ahora quería más, quería que ella también lo deseara, que lo que empezó casi como una transacción comercial terminara en pasión, que ella viera en él el hombre que era y no solamente un camino para asegurar su tranquilidad. Cora seguía sintiendo cómo las manos del hombre recorrían febrilmente su cuerpo esperando una reacción con impaciencia, seguía percibiendo la urgencia de las toscas caricias que la impregnaban cada vez más con el insoportable olor a perfume francés, hasta que decidió mandarlo todo a la mierda y entreabrir los labios para permitir que la lengua de Schulze encontrara la suya, mientras involuntariamente su pensamiento se concentraba en San Bonifacio, que no había sido Papa sino Arzobispo de Maguncia y que murió en Frisia el año 754, degollado por los paganos.


  Dedos asintió lentamente con un amago de sonrisa esbozándose en su cara cuando escuchó el chasquido metálico dentro de la caja, que le indicaba que había encontrado el primer número. No se dio el trabajo de mirar a su amigo para participarle su satisfacción, sino que siguió trabajando concentradamente. Por su parte, en el estado en que estaba, Aragón no se sentía precisamente proclive a la euforia, y aunque notó los progresos de su camarada continuó con la mirada fija en la puerta entreabierta por donde se colaba la música del gramófono. No recordaba cuándo había odiado más a Zarah Leander que ahora.


  Al parecer Dedos le había descubierto el truco a la combinación y continuaba ahora moviendo la rueda con más celeridad aunque con el mismo cuidado y con la oreja pegada a la puerta. Aragón lo dejaba hacer, teniendo cuidado de no transferirle su estado de ánimo, de no molestar su concentración con nada, procurando evitar todo lo que pudiera distraerlo o ponerlo nervioso. Y lo estaba consiguiendo sin mayores dificultades, pero lo que no podía conseguir era dominar sus propios nervios. El tableteo que producía el mecanismo de la caja ante el movimiento de Dedos llegaba amplificado a sus oídos, mezclándose con el sonido de la música que cada vez se estaba poniendo más insufrible, y la combinación de ruidos comenzaba a roerle lentamente el alma, hasta el punto de hacerle perder la capacidad de control de sus movimientos por una malhadada décima de segundo en la que, con un involuntario manotazo que no fue más que un reflejo, dio de lleno en el pesado jarrón metálico que estaba a su costado y que se desplomó con gran estrépito ante la mirada atónita de Dedos, petrificado, sin entender nada, mientras Aragón se preguntaba cómo cojones podía ser tanta la mala suerte de tener que ocurrir un accidente tan estúpido en una situación tan comprometida y exactamente en el maldito momento en que el disco de Zarah Leander había llegado a su fin por enésima vez, de manera que el estrépito se produjera limpiamente en una pausa de silencio absoluto.


  —Was war das? —exclamó Schulze mientras de un salto se separaba violentamente de Cora y se quedaba mirando con alarma al vacío, con los ojos desmesuradamente abiertos.


  —¿Qué cosa? —preguntó Cora con toda la serenidad que le fue posible.


  —El ruido —dijo Schulze—. Parecía venir de mi oficina.


  —Pero la puerta estaba con llave —repuso Cora tratando de tranquilizarlo y acercándose a él seductoramente para devolverlo a su estado de ánimo anterior, pero Schulze seguía mirando fijamente la puerta.


  —Iré a ver —dijo Schulze con decisión—. Mientras tanto puedes poner otro disco.


  Justamente eso era lo último que podía ocurrir; que Schulze fuera a la oficina mientras la música, que ya se había transformado en la señal de que las cosas estaban en orden en el cuarto, comenzaba a sonar de nuevo. Cora trató de retenerlo asegurándole que el ruido tenía que venir de la calle, recordándole una vez más que la puerta estaba cerrada y nadie se atrevería a abrirla sin su consentimiento con lo importante y temido que era, y además lo poco que ella apreciaría que se interrumpiera una reunión que estaba tomando características tan gratas. La vanidad de Schulze lo hizo titubear un momento, pero su instinto le decía que algo andaba mal y que debía cerciorarse personalmente de que no había nadie en su oficina fisgoneando en su vida privada. Los uniformados solían reprocharle (a sus espaldas, desde luego) sus actividades extra profesionales en el recinto de la policía, y quería estar seguro de que nadie viniera a estropearle sus planes.


  —No demoraré nada —dijo Schulze dirigiéndose a la puerta.


  Cora sintió el impulso de abalanzarse hacia la puerta e impedir físicamente que el hombre saliera, pero desestimó la opción por impracticable. En cambio se paró junto a la cama y dijo con voz suave:


  —¿Hans?


  Schulze volvió la cabeza para constatar con asombro cómo Cora dejaba deslizarse lentamente a lo largo de sus brazos los tirantes de su vestido de seda, tan ceñido que tuvo que esforzarse para conseguir hacerlo descender por los costados de sus caderas, hasta que todo su vestuario quedó reducido solamente a sus medias de malla negra. Schulze la miró deslumbrado mientras sentía que su corazón se disparaba, latiendo como un “órgano de Stalin” en plena batalla, y su boca se llenaba de saliva que lo obligaba a tragar incesantemente. Era un hombre acostumbrado a las aventuras, a las que podía acceder con frecuencia gracias a su situación de poder, pero jamás había tenido la experiencia de ver una dama de la sociedad regalándole su desnuda belleza con el desenfado y la audacia con lo que ésta lo hacía.


  —Las medias —ordenó suavemente Cora sentándose en el borde de la cama y casi a punto de echar a reír, a pesar de la sensación de repugnancia, tratando de imaginarse una escena de seducción tan cursi como la que estaba viéndose obligada a protagonizar. Sintió la necesidad de desdoblarse y de ser capaz de presenciar lo que pasaba desde afuera, como un espectador imparcial, y deseó que le resultara. Pero no. Seguía allí, protagonista y víctima al mismo tiempo.


  Schulze se inclinó frente a ella, y mientras hacía correr las manos a todo lo largo de sus piernas despojándola de la última prenda de vestir, Cora pensaba que en realidad debía estar satisfecha de haber impedido que Aragón fuera descubierto, en lugar de sentir esa revoltura de estómago que se hacía cada vez más insoportable a medida que sentía todo el peso de Schulze oprimiendo su cuerpo, y su aliento agitado al lado de su oreja, pronunciando ininteligibles frases en alemán mientras la poseía con violencia, desgarrándole mucho más que el cuerpo.


  La primera reacción de ambos fue quedarse estáticos por algunos segundos, con los cinco sentidos concentrados en la puerta, esperando alguna señal de vida. La música se había detenido pocos momentos antes del percance y no se había vuelto a poner en marcha, lo que hacía temer que Schulze había escuchado la detonación —y tenía que ser totalmente sordo para no hacerlo— y se disponía a investigar qué pasaba.


  Transcurrió un tiempo que a Aragón le pareció larguísimo, hasta que desde la habitación comenzaron a llegar algunos ruidos que vinieron a demostrar concluyentemente que no había peligro de ser interrumpidos. Aragón respiró profundamente y le indicó a Dedos con una mueca de impaciencia que continuara su trabajo. Dedos comprendió que la violencia que había descargado Aragón en la seña no iba dirigida a él, y retomó simplemente su labor. Conocía a Aragón lo suficientemente bien como para intuir lo que estaba teniendo que padecer en esos momentos, y apreciaba su frialdad profesional, incluso a pesar de la torpeza de haber dejado caer el cacharro, aunque no se le pasó por la mente decírselo en ese momento ni en ningún otro.


  Mientras Aragón recogía cuidadosamente el jarrón de metal que, al parecer no había sufrido daño, y lo devolvía a su lugar, Dedos siguió haciendo girar la rueda de la caja fuerte retomando su trabajo exactamente en el punto en que lo había dejado, con lo que el segundo y el tercer número de la combinación no tardaron en ser establecidos. El cuarto tomó un poco más de tiempo, pero los progresos iniciales les habían dado suficiente confianza como para no inquietarse por la demora.


  Por fin, un leve sonido en el interior de la caja les indicó que la misión había llegado a buen éxito. Dedos dio vuelta la manivela con la habitual expresión de orgullo que mostraba en estos casos y abrió ceremoniosamente la puerta mirando a Aragón, aunque esta vez desistió de las gesticulaciones con que normalmente coronaba sus triunfos fingiendo una cómica modestia y dándose palmaditas de congratulación en el hombro y en las mejillas. Aragón agradeció íntimamente su comedimiento y extrajo la lista del bolsillo de su guerrera acercándose a la boca de la caja.


  El contenido era mucho más exiguo del que él hubiera esperado. Se reducía a una carpeta con expedientes, en la que Aragón supuso que se encontraba la lista original, y algo de dinero. Tomó la carpeta dispuesto a revisarla mientras los gemidos que Cora fingía en la otra habitación con el propósito de señalarles que todavía tenían tiempo retumbaban insoportablemente en sus oídos. Abrió el cartapacio y comenzó a hojearlo meticulosamente hasta llegar al final sin haber encontrado nada, miró a Dedos con expresión de sorpresa y volvió a empezar.


  La segunda revisión tampoco arrojó ningún resultado a pesar de la escrupulosidad con que examinó hoja por hoja. Evidentemente la lista no estaba. Aragón tomó los billetes de banco que eran lo único que quedaba dentro de la caja, con la vaga esperanza de encontrar algo pero sin resultados.


  Volvió a guardar la lista en su bolsillo mientras reflexionaba. Hubiera sido absurdo dejarla si no era para reemplazar la lista original que, según las informaciones de Damien, tenía que estar en la caja. Aragón no podía aceptar la posibilidad de que los hubieran hecho correr un riesgo innecesario y especialmente que Cora se hubiera sacrificado por nada, y no podía entender la desinformación de Damien. Sintió que lentamente comenzaba a hervirle la sangre y que empezaba a ser presa de una indignación que, de seguir aumentando, podría llevarlo a tomar la pistola, irrumpir violentamente en la habitación de Schulze y cagarlo a tiros, por lo que decidió poner rápidamente la carpeta de vuelta en su lugar, dejar los billetes en su sitio e instruir a Dedos a que cerrara la caja. Desde la habitación llegaban unos gritos desaforados que Aragón no le había escuchado nunca a Cora, por lo que presumió que eran la señal de que las cosas llegaban a su fin y que sería conveniente darse prisa en abandonar el recinto.


  Dedos detuvo a Aragón antes de salir, haciéndole un gesto para que lo esperara hasta que le hubiera vuelto a echar llave a la puerta, mientras en la otra habitación, Cora yacía exánime y desnuda en la cama de Schulze, con una raya negra de rímel en la cara que le bajaba por la mejilla, estropeándole un maquillaje que le había tomado tanto esfuerzo poner a punto esta mañana.


  Al entrar a la casa, Cora vio a Aragón tirado en el sofá a oscuras con una botella de licor casi vacía en su mano. Había decidido no volver esa noche a la mansión del general Loquiet aprovechando la excusa del toque de queda, y quedarse con Cora, dispuesto a hacer todo lo que estuviera en sus manos para ayudarla a salir de su miseria, aunque esta vez no tenía ánimo para ponerse bizco. En el estado en que se encontraba tampoco se hubiera notado demasiado la diferencia. Desde que llegó se había aplicado concienzudamente a la tarea de vaciar la existencia de alcohol de la casa, con la intención de expeler lo más rápidamente posible la suciedad que inundaba su cerebro, sin conseguirlo. A pesar de que era muy poco frecuente que se dejara llevar por complejos de culpa, ahora sentía que todo era debido a su irresponsabilidad y que había sido él el que había empujado a Cora a su desgracia, aunque hubiera sido ella la que lo llevó a la casa de Damien donde se gestó toda la pesadilla, y ella hubiera estado consciente de todos los riesgos y los hubiera afrontado valerosa y estúpidamente como lo hizo, a pesar de todos sus consejos y admoniciones. Aragón no podía entender cómo después de haberse exculpado tan impecablemente de todo cargo, y de haberse repetido a sí mismo una explicación lógica tras otra toda la noche, seguía sintiendo ese sabor amargoso en la boca, que había tratado de enjuagar con wiski y que no se iba, a pesar de que sus papilas ya se habían llegado a insensibilizar al sabor del licor.


  Cora se sentó al lado de él y le pasó la mano por el pelo. Aragón la miró con ojos abromados y la estrechó fuertemente contra sí esperando el sollozo, no estaba muy seguro si el de Cora o el suyo. Pero Cora no estaba de ánimo para mostrar debilidad, y apartándose suavemente de Aragón se puso de pie y se dirigió a su cuarto para quitarse la ropa y darse el baño más largo de su vida. Aragón no soportaba las escenas, pero esta vez, detrás de su temulencia todavía tenía la suficiente lucidez para lamentar que Cora no hubiera llorado, que no le hubiera reprochado nada, para poder de una vez por todas sentirse castigado, haciendo penitencia, pagando sus culpas. Esas culpas que había tratado de justificar, excusa tras excusa y vaso tras vaso, sin conseguirlo.


  Cora se restregaba furiosamente el cuerpo hasta hacerse daño, tratando de expulsar los recuerdos que se apretujaban pertinazmente en su cabeza. En la sala, Aragón notaba que se le estaba pasando la embriaguez antes de haber conseguido olvidar nada, pero en su lugar lo invadía una modorra irresistible que lo hizo dormitar irregularmente en el sofá hasta que, una hora después, Cora salió del baño. Eran las dos de la madrugada.


  Aragón la sintió entrar y se incorporó de un salto saliendo abruptamente de su somnolencia. Cora entró a la habitación envuelta en su bata de baño y pasó directamente a la cocina con la intención de hacer café para ambos, especialmente para Aragón que lo necesitaba como nunca. Lo normal a esas horas habría sido ir a acostarse, sobre todo después de un día tan largo y tan agitado, pero Cora estaba consciente de que Aragón no podría conciliar el sueño hasta que hubiera hablado con ella. Y ella por su parte quería estar acompañada, quería hablar con Aragón para quitarse la carga que llevaba adentro y además para preguntarle por el resultado de la misión. Agradecía desde lo más profundo de su corazón el que Aragón no hubiera regresado a la casa del general Loquiet y se hubiera venido a acompañarla. Por supuesto que en el primer momento la ayuda no había podido ser mucha, pero también la borrachera que se había agarrado era perfectamente lógica y digna de agradecerse, dadas las circunstancias. El café seguramente lo ayudaría a volver en sí.


  Cora entró con la bandeja con las dos tazas de café negro y se sentó junto a Aragón.


  —¿Pudiste dormir algo? —preguntó.


  —Algo —respondió Aragón con voz aguardentosa.


  Cora comenzó a beber su café con parsimonia, sin decidirse a hablar. Aragón se había sentado en el sofá y miraba fijamente el fondo de su taza. Finalmente Cora preguntó:


  —¿Remplazaste la lista?


  —La lista no estaba.


  Cora no reaccionó.


  —¡Ese hijo de puta nos dio la información equivocada! —gritó Aragón en un súbito ataque de ira.


  Cora le puso una mano en el pecho tratando de tranquilizarlo. Rara vez lo había visto tan furioso.


  —No es su culpa, Sam —dijo suavemente—. No es culpa de nadie. Nadie podía saber que la lista no estaba. Lo grave es que la misión no ha tenido éxito.


  Aragón la miró confundido. Después de todo lo que había tenido que vivir y padecer, la única preocupación de Cora parecía ser el éxito de la misión. Aragón no sabía si encolerizarse aún más de lo que estaba o tranquilizarse con las explicaciones, de manera que decidió tomarse su tiempo y encender un cigarrillo. El punto culminante de la borrachera ya había pasado y estaba comenzando a recobrar la capacidad de pensar más fríamente en todo lo ocurrido.


  —Si la lista no estaba en la caja fuerte —dijo Aragón—, puede querer decir que la están utilizando y que el correo está en peligro.


  —La última información de Damien —dijo Cora— es que ha tenido que permanecer en las cercanías de Barbeieux porque hay una gran movilización de tropas en la zona después del intento de invasión de Dieppe el mes pasado.


  —¿Cuándo recibiste la información? —preguntó Aragón.


  —Ayer en la tarde —respondió Cora tomando una carta de la mesa de centro—. La trajo un mensajero.


  Aragón tomó la carta y observó detenidamente el papel. Era un papel blanco normal, sin nada especial, distinto al de la carta anterior que le había llamado tanto la atención.


  —¿Qué hiciste con la lista falsa? —preguntó Cora.


  —La dejé en el coche junto con los uniformes —respondió Aragón—. El auto lo aparcamos para que lo pasaran a buscar, tal como estaba acordado, y de allí nos fuimos cada uno por su lado.


  —¿No te extrañarán en la casa de Loquiet? —indagó Cora.


  —Posiblemente —contestó Aragón—, pero es fácil de explicar. Sencillamente se me hizo tarde y me sorprendió el toque de queda.


  —¿Estás seguro de que no te siguieron?


  —Seguro —afirmó Aragón—. Al chofer del general lo dejé parado en una calle en la que es imposible detenerse, y la única posibilidad que tenía era seguirme a pie. Debe haber quedado bastante molesto. Tengo la impresión de que él es el hombre designado por Loquiet para vigilarme, y que lo habrá pasado bastante mal tratando de explicarle al general por qué me perdió de vista.


  Aragón hizo una pausa para aspirar una bocanada de su cigarrillo y para reflexionar. El giro de la conversación lo estaba ayudando a aplacar los malos pensamientos aunque no a olvidarlos.


  —Damien sabía que el plan original de tratar de detener a Strümpfeld costara lo que costara, incluso eliminándolo, era impracticable.


  —Tal vez —dijo Cora, pensativa.


  —Después de la muerte de Heydrich en Checoslovaquia y de las represalias que tomaron los nazis sería absurdo pretender algo similar contra un oficial de las SS en París. Las consecuencias serían incalculables. De manera que la idea de hacer desaparecer las listas tenía que estar en su mente la primera vez que hablamos, pero posiblemente no lo manifestó por temor a que los riesgos me pudieran acobardar.


  Cora decidió hacer presente una duda que la perseguía desde que decidieron el plan con Damien y que no había manifestado para no causar más dificultades en un momento ya de por sí difícil.


  —¿Tú crees que hacer desaparecer las listas es realmente una solución? —preguntó.


  —No. Quizás pueda ser una solución temporal, aunque tampoco demasiado segura. Y ahora que no hemos encontrado nada, todo ha perdido su sentido Aragón movió la cabeza con impaciencia y continuó:


  —Lo que me extraña es que Nicole, que al parecer conoce al dedillo los manejos de las oficinas de la policía, no hubiera previsto esta eventualidad. Si la lista no está siempre en la caja fuerte como ella dijo, es una irresponsabilidad incalificable hacernos correr el riesgo. El éxito de todo pasaba por el hecho de que las listas estaban siempre en las cajas, y eso fue lo que nos dijo Nicole. ¿Cómo se pudo equivocar tanto?


  Mientras hablaba miraba atentamente a Cora, midiendo sus reacciones para poder determinar hasta dónde podía llegar en la evaluación de la situación sin martirizarla, pero Cora actuaba con absoluta normalidad, bebiendo su café sin mostrar emoción alguna que no tuviera que ver directamente con el tema. Aragón no podía creer que hubiera asimilado la experiencia tan rápido, pero al parecer el baño y su entereza habían logrado el milagro.


  —Tengo que hablar con Damien para establecer el próximo paso —dijo Aragón—. Habiendo una lista en circulación ya no tiene mucho sentido remplazar la otra.


  Cora asintió pero, después de una corta pausa, agregó:


  —Aunque Damien hizo mucho hincapié en la cuestión del dinero. Y además es de mucha importancia para la segunda parte del plan, el de crear un conflicto interno entre la Gestapo y la SS.


  —Debo hablar con Damien en la primera oportunidad —prosiguió Aragón tomándole la mano a Cora con afecto—. Procura dejarme un recado con Gaspar cuando hayas hecho una cita con Damien. Pero que sea lo antes posible. El tiempo apremia.


  —Hablaré con Damien mañana —aseguró Cora.


  —No conviene que te dejes ver demasiado. Te conocen.


  Aragón iba a decir “Schulze te conoce” pero prefirió no mencionar el nombre delante de Cora, a pesar de que ésta demostraba una sorprendente tranquilidad.


  —Schulze me conoce solamente con la imagen glamorosa —dijo Cora—. Con ropas caras o sin ropa.


  Aragón tragó saliva.


  —Para andar por las calles me vestiré modestamente —prosiguió Cora— y además usaré una peluca rubia. Si me llegan a reconocer puedo decir que lo hago para evitar que mi familia sepa que estoy aquí. La historia se la tragó limpiamente. El hijo de puta.


  Aragón se cuidó de hacer cualquier comentario que pudiera ahondar en el tema y continuó con las cuestiones de organización:


  Pasado mañana iré al convento a visitar a Gaspar —repitió Aragón—. Ojalá que puedas haber hecho ya la cita.


  —Cuenta con ello, Sam —aseguró Cora—. Tal vez sería bueno encontrar también a Etiénne —dijo Aragón—. Si pertenece al mismo grupo de Damien tiene que estar enterado de la acción y podría ser interesante conocer su opinión. Es raro que todavía no lo haya conocido.


  —Seguramente no está en Paris —dijo Cora—. De otro modo ya habrías tomado contacto con él. Etiénne no solamente pertenece al grupo sino que lo lidera la mayoría de las veces, cuando se trata de llevar a cabo operaciones como la actual.


  —Quiere decir que Etiénne está al corriente del plan.


  —Lo más posible es que sí —respondió Cora.


  —Y sabiendo lo que ocurre, desaparece —dijo Aragón.


  —Tiene que tener buenas razones —dijo Cora—. Etiénne es un hombre muy responsable y muy leal a la organización. Si no está presente en esta misión tiene que ser por motivos muy poderosos, o de otra manera jamás nos dejaría solos correr los riesgos. Hasta he llegado a temer que esté en dificultades; que lo hayan detenido.


  Aragón volvió a mirar a Cora mientras revolvía el azúcar de su taza de café, y la vio serena pero con una cara que denotaba un gran cansancio, como si todas las tensiones y tribulaciones del día se le hubieran venido acumulando. Antes de terminar la conversación, Aragón se atrevió a formular una pregunta tan banal como ambigua, pero que en esas circunstancias significaba mucho, y cuya respuesta lo había estado martirizando toda la noche:


  —¿Cómo te sientes?


  Por primera vez Cora lo miró, dejando notar la ira que había venido conteniendo durante toda la jornada y respondió con voz queda pero punzante:


  —Lo único que quisiera saber es quién fue el cretino que dejó caer el puto cacharro de metal en la oficina.


  



XII

 

El aroma del pasto húmedo recién cortado le llegó a Aragón como una ráfaga de frescor cuando abrió la reja que rodeaba la mansión del general Loquiet y entró al jardín. La sensación no podía ser más bienvenida después de la noche que había pasado. A pesar de la cantidad de alcohol que había ingerido y de lo agotado que estaba después de un día de tanta tensión, no había conseguido dormir profundamente, se había despertado varias veces en la noche creyendo escuchar ruidos en la habitación de Cora, y por fin, después de algunas horas de sobresaltos se había levantado más cansado que antes y con un dolor de cabeza de los mil diablos.

Cuando cruzaba el caminillo del jardín y dirigió su vista hacia los portones de entrada del garaje, Aragón pudo ver a Olaf sacando brillo al elegante auto del general hasta dejarlo casi tan reluciente como su propia calva.

Al percatarse de su llegada, el chofer le dirigió una torva mirada. Evidentemente le guardaba rencor porque lo hubiera eludido tan fácilmente, tomándole el pelo como si fuera un amateur, y por la segura reprimenda que debe haber recibido de parte de Loquiet por haberlo perdido de vista, en circunstancias que él seguramente le había dado órdenes perentorias de registrar todos sus movimientos y de reportárselo inmediatamente. 

Aragón no sintió lástima por él sino todo lo contrario. Había sido su elección la de ser un lacayo servil para el trabajo sucio de un tipo tan despreciable como Loquiet, y todo lo que le ocurriera no solamente se lo había buscado sino que se lo tenía merecido.

A través de uno de los grandes ventanales que daban al hall de la casa, Aragón pudo ver la rechoncha silueta del general Loquiet, que se paseaba inquieto. Aragón dudó un instante entre dirigirse inmediatamente a su habitación, o entrar a saludar al general, que se veía bastante nervioso, decidiéndose por lo último, no porque tuviera demasiado interés en hablar con Loquiet sino para no despertar sospechas y disipar las que ya hubiera.

—Por fin —dijo el general al verlo entrar—. Nos tenía preocupados.

“Me imagino”, pensó Aragón.

—Estuve a punto de alertar a la policía para asegurarnos de que no le había sucedido nada —dijo Loquiet con fingida solicitud, aunque Aragón sabía perfectamente que las preocupaciones del general eran otras.

—Lo lamento mucho, general —dijo Aragón—, pero me sorprendió el toque de queda.

—Bien, bien, entiendo —dijo Loquiet con impaciencia.

Aragón no necesitó demasiado tiempo para darse cuenta de que algo andaba mal con el general y decidió averiguar qué era, pero su curiosidad se vio satisfecha incluso antes de que hubiera comenzado a tratar de sonsacarle algo. El general estaba ansioso por hablar.

—He conversado con la persona que estaría dispuesta financiarnos el proyecto —comenzó—, y me ha dicho que las posibilidades son buenas pero que tiene que pasar por la anuencia de su socio, y que esta va a ser más difícil de conseguir.

Aragón comprendió que el general hablaba de Schulze y que el “socio” era Strümpfeld.

—Una vez que el socio se entere de las cifras que se manejan, no creo que se siga oponiendo —dijo Aragón.

—Ese no es el problema —respondió el Loquiet —. El socio de mi contacto es nuevo en el negocio, y es el que tiene a cargo la administración del dinero. Se trata de una persona muy conservadora, que evita todo riesgo en cuestiones financieras. Y este proyecto es extraordinariamente riesgoso incluso para el más osado hombre de negocios, de manera que todos los reparos son comprensibles. Usted comprenderá.

—Comprendo, pero eso no nos ayuda mucho — dijo Aragón secamente. Ahora podía ser él el que hablara desde una posición de superioridad frente a Loquiet, conociendo el interés del general en el negocio.

—Estoy seguro que la situación se solucionará satisfactoriamente —dijo Loquiet, algo molesto por el tono de voz de Aragón.

—¿Cuándo? —dijo Aragón.

—Ya le informaré cuando llegue el momento — dijo el general alzando la voz.

—El momento es éste —respondió Aragón—. En cinco días más termina el turno de noche del funcionario del museo, y tenemos que informar al pintor. Y tomando en cuenta que la operación tomará dos días no podemos perder más tiempo.

—¡Nadie ha perdido el tiempo! —repuso el general—. Estamos haciendo todo lo posible...

—Pero no suficiente —interrumpió Aragón.

—¿Con quién cree que está hablando? —dijo suavemente el general, mirándolo con su desagradable expresión de arrogancia—. ¿Quién cree usted que es para hablarme en ese tono?

—General —replicó calmadamente Aragón—, la operación ha sido cancelada. En este preciso momento. Gracias por su hospitalidad. Buenos días.

Loquiet se puso lívido. En una fracción de segundo pasó por su cara toda una paleta de expresiones que fueron desde la ira a la sorpresa y finalizaron en desesperación. Sus desagradables ojillos brillaban como si estuviera a punto de ponerse a llorar.

—Espere un momento, hombre —dijo el general conciliadoramente, mientras se dirigía a retener a Aragón que caminaba hacia la puerta—. Comprenda. Todos estamos nerviosos.

—Yo no —respondió Aragón.

—Pero mi situación es muy comprometida —insistió el general con tono lastimero—. Mi responsabilidad es demasiado grande. Es mucho lo que estoy poniendo en juego en esta empresa. Es lógico que a veces me pueda dejar llevar por los nervios.

Aragón lo miró con indiferencia. La verdad es que con su actitud se estaba jugando el pellejo y su apuesta había sido temeraria, teniendo en cuenta que, si la soberbia de Loquiet hubiera sido más grande que su codicia, podría haber terminado en la cárcel acusado de quizás qué y habiendo hecho fracasar todo el plan por darse un gusto morboso de humillar a un miserable. Por suerte sus cálculos fueron acertados. Toda la altivez de Loquiet se había desmoronado ante la perspectiva de perder el dinero, y el hombre insolente y arrogante del comienzo se había transformado en un pelele medroso que a su manera se disculpaba por haberle faltado el respeto y le rogaba que no lo abandonara antes de haber podido sacar provecho de las ganancias.

—Todos estamos arriesgando —dijo fríamente Aragón—. Y es por eso que debemos preocuparnos de que todo esté perfectamente organizado para evitar, dentro de lo posible, las complicaciones.

—Haré todo lo que esté en mi mano para que todo se solucione lo antes posible —aseguró el general, tranquilizado por el hecho de que Aragón le hubiera contestado—. Pierda cuidado.

El general Loquiet se dirigió al bar y llenó dos copas, extendiéndole una a Aragón con una recelosa sonrisa.

—Le propongo que bebamos para tranquilizar un poco los nervios —dijo, fingiendo afabilidad—. Estas cosas son a veces más desgastantes que una operación militar.

—Mis nervios están perfectamente tranquilos —aseguró Aragón—, pero le acepto la copa de todas maneras.

—Espero que no haya tenido dificultades en encontrar un lugar donde alojar anoche —dijo el general haciendo un gran esfuerzo por seguir pareciendo amable, a pesar de toda la hiel que lo inundaba.

Ninguna —dijo Aragón—. Tengo bastantes conocidos en París.

—Entiendo —dijo Loquiet—. París es una ciudad llena de posibilidades.

—Tal vez no sería malo hablar directamente con el socio de su amigo —dijo Aragón volviendo bruscamente al tema —. Si le damos una buena explicación puede que se convenza.

—¡De ninguna manera! —saltó el general Loquiet—. Una de las bases de nuestra colaboración es que ninguno de los dos interfiere en los asuntos del otro. Hasta ahora ha funcionado muy bien de ese modo.

—Como usted disponga —dijo Aragón—, pero el plazo es perentorio. Si no hay una respuesta en los próximos días podemos darlo todo por fracasado.

—La habrá, no se preocupe —dijo el general llevándose la copa a los labios, o al lugar donde deberían haber estado, para beber un sorbo de licor—. Aunque la época no es la más propicia. Estamos preparando la celebración del 9 de noviembre, y organizar un desfile militar no es tan sencillo como parece, especialmente por cuestiones de orden público. La población todavía no está totalmente preparada para aceptar la situación histórica en que nos encontramos.

—Por lo que se esperan contramanifestaciones —sugirió Aragón.

—No señor —respondió vivamente el general Loquiet—. De ninguna manera. Los únicos que podrían intentar algo serían los terroristas, pero no creo que lo hagan. Y menos el resto de la población civil. Entiéndame bien, el problema no es que exista un antagonismo con los alemanes, sino una falta de colaboración, una indiferencia producto del desconocimiento. Pero no un antagonismo, en ningún caso. Cuando consigamos que la población esté convenientemente informada la situación cambiará.

—¿Y qué tiene que ver su socio con un desfile militar? —preguntó súbitamente Aragón.

El general Loquiet volvió a mordisquear la boquilla de su cigarrillo.

—En nada —balbuceó—. Absolutamente nada. Soy yo el que tiene mucho trabajo.

—¿Participará también el ejército francés en el desfile? —indagó Aragón.

—Esta vez no —respondió Loquiet—, pero de todas maneras tengo mucho que organizar.

Al general le vino muy bien el cambio de tema y aprovechó con gusto la posibilidad de volver a ponerse a pontificar.

—Técnicamente —prosiguió— no es un día festivo en Francia y es por eso que los franceses no desfilaremos, pero es un día de celebración del Reich y eso por supuesto que lo respetamos. 

—¿Qué se celebra?—preguntó Aragón.

—El fallido golpe de estado de 1923 —dijo una voz a sus espaldas. Aragón se dio vuelta y vio a Didier en la puerta que lo miraba con su sonrisa cínica.

—Didier —dijo el general con aspereza—. ¿Qué haces aquí?

—No sabía que tenía una reunión, padre —se disculpó Didier sin mayor convicción—. Vengo llegando en este momento.

—Ya habíamos terminado—intervino Aragón.

—Magnífico —dijo Didier—. Nos veremos más tarde.

Aragón asintió ante la mirada reprobatoria del general Loquiet, quien hubiera preferido mil veces que Aragón se hubiera entendido tan bien con su hijo mayor, Jean, que era el cerebro comercial de la familia y no con Didier, pero Aragón y Jean se habían ignorado mutuamente hasta el punto de no haber cruzado nunca una palabra a pesar de estar viviendo bajo el mismo techo. Aragón sentía una sincera aversión por el primogénito del general desde el primer momento en que lo vio, en la fiesta, y no veía motivo alguno para confraternizar a menos que fuera de utilidad para sus planes, cosa que por ahora no preveía.

Cuando Didier se retiró, Aragón dejó su copa sobre la mesa y se dirigió al general, que seguía observando con incomodidad la puerta por donde había salido su hijo menor.

—Espero sus noticias, general— dijo Aragón.

—Pierda cuidado —dijo Loquiet—. Todo se arreglará rápidamente.

El general Wilhelm Graf von Braunschweig había iniciado sus labores a las 7:30 de la mañana, como todos los días, en su oficina de París, cuando se presentó su ordenanza con los documentos y la correspondencia. El general tomó el cartapacio, agradeciendo con un leve gesto, y se dispuso a estudiar la orden del día. El subordinado hizo sonar sus tacones y salió de la habitación. Jamás hubiera osado hacer el saludo nazi o decir “Heil Hitler” en presencia de su jefe, consciente de que éste despreciaba profundamente al Führer, como estadista y como estratega, y que si seguía sirviendo en el ejército era solamente por disciplina y por lealtad a su juramento, pronunciado ya hace casi cuarenta años a una bandera que representaba algo muy distinto a lo que se vivía en estos días. Por supuesto que todas estas eran rebeldías cosméticas para intentar apaciguar el resto de conciencia que le quedaba. Si hubiera sido consecuente con la implacable lógica de su profesión, la salida honrosa habría sido descerrajarse un tiro en la cabeza y volarse los sesos, pero el general, luego de breves pero profundas deliberaciones consigo mismo, había decidido que ese no era el camino.
Entre la correspondencia oficial, interminable y aburrida, y la de la familia, que estudiaría más tarde con tranquilidad, se hallaba una carta con un remitente desconocido que el general decidió leer antes de abocarse a su trabajo. Venía escrita a máquina, en correcto alemán y decía lo siguiente:


 

 Señor General:

Ha llegado a nuestro conocimiento que entre el personal a su mando en París se está produciendo una suerte de lucha intestina que puede llevar a tener serias repercusiones para el desarrollo de su trabajo y, por ende, para la implementación de los altos propósitos que mueven a nuestro Gobierno en los territorios ocupados. Es altamente posible que algunos importantes representantes del Tercer Reich, con atribuciones de mando incluso, estén involucrados en una red de contrabando de obras de arte con el sólo afán de lucro personal y desconociendo los dictados formulados en Berlín acerca del destino que debe dársele a las piezas incautadas legítimamente en tiempos de guerra en los territorios anexados al Reich.

Para nuestra Organización resulta muy doloroso constatar estos bochornosos hechos pero confiamos en que sean correspondientemente controlados por Su Señoría con el fin de evitar mayores daños, sea al prestigio como a los intereses financieros de nuestro país.

Esperando haberlo informado suficientemente, se despide atentamente de Vd.


Karl-Jürgen Maaze





Presidente 





Organización de Defensa 





de los Intereses del Reich.





 

El general no tenía la menor idea de la existencia de dicha organización y tampoco sabía de su grado de representatividad, pero tomó nota de los antecedentes aportados.

Aragón se excusó y salió de la habitación. Subió las escaleras y caminó por el largo pasillo que conducía a su cuarto, íntimamente satisfecho por el rumbo que había tomado la conversación, por haber podido poner en su sitio a ese enano arrogante y haberlo colocado en la humillante necesidad de disculparse.

Como de costumbre casi todas las puertas que daban al pasillo estaban cerradas, con la excepción de la del gimnasio. A pesar de que Aragón no creía que Didier estuviera allí, ya que los ejercicios físicos no eran su actividad predilecta, decidió asomarse a ver si lo encontraba. Después de la conversación con el general, quería hablar con alguien inteligente. Además le había molestado la actitud de Loquiet para con su hijo y, aunque éste ya tendría que estar acostumbrado y no le debía preocupar demasiado, Aragón pensó que no estaría de más demostrarle su solidaridad.

Efectivamente Didier estaba allí, y al parecer había llegado hacía poco rato porque lo vio caminando hacia el fondo de la amplia sala donde, en la barra junto al gran espejo, estaba la señorita Pauline embutida en su ceñida malla haciendo sus ejercicios, sin percatarse de la presencia de su hermano.

Aragón se detuvo. Estando la señorita Pauline no tenía mayor sentido tratar de mantener una conversación con Didier, que normalmente se mostraba alterado cuando ella estaba presente.

Al ver a Didier acercarse con aire sonámbulo, la señorita Pauline interrumpió su entrenamiento, tomó la toalla que colgaba de la barra y se aproximó a él mientras se secaba el sudor de su cuello. Aragón escuchó el difuso murmullo del diálogo pero no pudo entender que decían, aunque presumió que la conversación transcurriría con el consabido intercambio de frases mordaces que ya había escuchado anteriormente.

Esta vez, sin embargo, parecía ser distinto. La actitud de ambos no mostraba animadversión alguna; muy por el contrario, parecían entenderse estupendamente. Por lo menos la señorita Pauline tenía una amplia sonrisa en su cara cuando se acercó a Didier, le pasó la mano por el cabello suavemente y acercó los labios a su boca para depositar un largo beso que fue pasando lentamente de la ternura a la pasión. Las manos de Didier recorrían torpemente el cuerpo de la señorita Pauline, mientras ella, más sabia, más adulta, le acariciaba la cara y el cuello amorosamente con la punta de los dedos, midiendo y manejando sus reacciones con absoluto control de la situación, casi divertida de su poder frente al desmañado muchacho que respondía entusiasta pero ineptamente sus caricias.

A pesar de no ser su costumbre quedarse a ser testigo de escenas que no le incumbían, cuando no le estaban pagando por hacerlo, Aragón no conseguía reunir las suficientes fuerzas para salir de su alelamiento y marcharse. Se reprochaba a sí mismo ser tan indiscreto, pero la sorpresa era demasiado grande como para permitirle actuar normalmente.

En medio del abrazo la señorita Pauline apoyó todo su cuerpo contra Didier hasta hacerlo perder pie y caer de espaldas en la colchoneta mientras se moría de la risa. Didier yacía inerte bajo el peso de la señorita Pauline, dejando caer sobre sí con una estoica sonrisa las efusiones que le dirigía su hermana.

Aragón retrocedió lentamente hacia la puerta con los ojos aún fijos en la pareja que se dejaba ir despreocupadamente en un profundo beso, cuando escuchó desde el pasillo la desagradable tos del general Loquiet y el sonido de los pasos que indicaban que se acercaba. Aragón comprendió que había que actuar con premura para evitar una catástrofe. Salió rápidamente al pasillo y gritó con voz estentórea:

—¡General!

Loquiet se sobresaltó vivamente con el desproporcionado recibimiento mientras Aragón se acercaba a él con semblante afable.

—General, tengo que felicitarlo por su buen gusto. He estado observando la forma como ha adornado su mansión y estoy impresionado. Desde luego, si llegara a fracasar nuestro plan, usted no tendría dificultades en hacer buenos dineros si convierte su casa en un museo. Y si necesita un curador ya sabe con quién hablar.

El general sonrió, todavía algo confundido, y balbuceó algunas palabras de agradecimiento.

Segundos después apareció Didier por la puerta del gimnasio con el rostro congestionado.

—A usted lo andaba buscando —dijo Aragón dirigiéndose a Didier como si lo viera por primera vez— para que continuáramos la interesante conversación que tuvimos que interrumpir durante la fiesta.

Didier lo miró con gratitud. No podía establecer con seguridad si la acción de Aragón había sido casual o intencionada, pero en cualquier caso había resultado muy oportuna. 

—Por supuesto —dijo Didier, aclarándose la voz con un ligero carraspeo—. Y si tiene la bondad de acompañarme aprovecharé de mostrarle algunos volúmenes únicos de nuestra biblioteca.

El general Loquiet hizo un gesto de impotencia frente a la enfermiza fijación de su hijo con la literatura, y se retiró.

—Su padre es un hombre muy ocupado. Me comentaba que hay una importante celebración militar planeada para dentro de poco.

—Así es —respondió Didier volviendo a recuperar algo de aplomo mientras caminaban por el largo pasillo—. Como le decía, el famoso desfile es para conmemorar uno de los primeros fracasos de los nazis, cuando Hitler y Göring entraron a balazos al Bürgerbräukeller en Múnich, mientras Kahr, que era comisario del estado de Baviera, pronunciaba un discurso. Hitler proclamó la revolución nacional y depuso el gobierno de Baviera y el del Reich. Todo esto en una cervecería, claro. Como había cientos de SA rodeando el edificio, Kahr manifestó su adhesión al golpe, pero una vez que los nazis se retiraron se dio vuelta y los mandó a la mierda. Al día siguiente, Hitler y los fascistas salieron a la calle a manifestar, pero la policía los disolvió a balazos hiriendo a Hitler y a Göring. Imagínese la puntería de los pobres diablos. Dispararle a Göring y no conseguir matarlo. A los pocos días Hitler fue detenido y condenado a cinco años de prisión. Pero no es eso lo que se celebra sino la acción, por muy torpe que haya sido. 

Aragón guardó silencio un momento, para luego dirigirse al muchacho con expresión seria:

—Debe ser más cuidadoso, Didier.

El joven le dirigió una mirada que reflejaba una inquietud tal que Aragón se sintió en la obligación de aclarar:

—No debiera hablar así con un desconocido. Por muy hijo de un general que sea le puede acarrear problemas.

A Didier pareció volverle el alma al cuerpo, aunque su cara seguía roja como un tomate y Aragón podía escuchar nítidamente los latidos de su corazón.

—Suponga que yo le comente a su padre nuestras conversaciones —agregó.

Aragón sonreía tratando de darle ánimo al joven, que todavía lo miraba con el rostro marcado por la incertidumbre.

—Entiendo que no le dé mayor importancia a la opinión que puedan tener de usted —agregó—, pero algunas precauciones nunca están de más.

El muchacho tenía que haber comprendido que la admonición no se refería solamente a la política, y que las precauciones que le recomendaba eran también para que en lo sucesivo evitara ser sorprendido en la situación en la que Aragón lo había visto. Porque ya estaba claro que lo había visto, lo había visto con Pauline, y el jaleo que había armado cuando vio al general acercarse por el corredor no había tenido otro propósito que advertirlo de su presencia. Esta actitud venía a confirmarle la intuición que había tenido cuando habló con Aragón por primera vez de que podía confiar en él.

Intentó algo así como una sonrisa y siguió caminando hacia la biblioteca acompañado de Aragón.

Cuando entraron, Didier se dirigió decididamente a uno de los estantes y extrajo el cuaderno de tapa floreada que Aragón había tomado por un diario de vida o un libro de poemas, y se lo extendió. El candado estaba abierto. 

—Esto no le aclarará todo —dijo señalando el libro—, pero puede servir como información. Está escrito por mi hermana. Yo soy “Michou”.




XIII
 

Ese día, la sobremesa en casa del general Loquiet duró menos de lo acostumbrado. Por lo regular, en el poco tiempo que se hallaba como huésped, Aragón se acostumbró a quedarse departiendo con el anfitrión y sufriendo sus interminables monólogos, pero esta vez tenía curiosidad por revisar el misterioso documento que le había entregado Didier, y que por lo visto le ocasionaba una fuerte desazón.

Puso el cenicero en la mesa de noche, se recostó en la cama y abrió el cuaderno. Estaba escrito con una letra regular y hermosa, y el estilo era escueto, sin concesiones. Aragón esperaba ver “Querido Diario” en el encabezado, pero se equivocó. Por la forma, a veces parecía estar más cerca de un parte de guerra que de un diario de vida, aunque también se podía extender en detalles y caer en divagaciones. La primera página estaba casi totalmente en blanco con la sola excepción de una cifra en el borde inferior derecho, extraída al parecer de un recorte de revista y que decía “1941”, y junto a la cual había escrito con letra manuscrita la palabra “continuación”. Aragón se dispuso a leer:

 

16 de octubre

Michou volvió a llegar tarde sin dar ninguna explicación. A su edad es lógico que tenga su vida propia y tiene derecho a que se le respete su privacidad, pero es extraño que no me haya hecho saber nada de sus actividades en las últimas semanas. Puede ser que sea una reacción al hecho de que siempre me he preocupado demasiado de él, hasta llegar, tal vez, a ser más posesiva de lo que quisiera. Pero hasta ahora no había habido problemas ni quejas. Michou es muy discreto, pero si algo le hubiera molestado en mi interés por saber de su vida, me lo hubiera dicho. No tiene una actitud agresiva, pero sí indiferente, y no puedo entender el motivo.

 

18 de octubre

Me está a empezando a preocupar seriamente la relación de Michou con Olaf. Conversan todo el día y parecen no tener otro interés que el de estar juntos todo el tiempo, hablando. No sé qué pensar de Olaf. No parece tener relaciones con nadie, ni demostrar interés por nada como no sea por su trabajo. Mi padre está muy satisfecho con él, pero a mí me da una impresión inquietante. No sabemos de dónde viene, y los antecedentes que presentó fueron ambiguos. No comprendo cómo mi padre no se preocupó de averiguar más en la policía acerca de su pasado antes de contratarlo. Incluso es posible que esté usando un nombre falso y que sea buscado por algún crimen. A mí siempre me ha desagradado y al parecer la sensación es mutua. Nunca me presta atención y hace siempre todo lo posible para demostrar que no está interesado en mí, aunque lo he sorprendido mirándome con interés cuando creía que no lo veía. El único que conversa con él es Michou, hasta el punto de pasarse horas en la casa de la servidumbre, a veces incluso hasta entrada la noche. La última vez que salió de una de sus reuniones nocturnas, parecía como si estuviera borracho. Por lo menos sus ropas olían a alcohol, aunque no puedo estar segura ya que no le tomé el aliento. Cuando pasó a mi lado apenas me hizo un gesto y corrió a su habitación, muy agitado. Michou siempre ha sido un chico muy tranquilo y controlado y no me puedo imaginar la razón de su excitación. Si las cosas siguen así tendré que hablar con papá, aunque antes trataré de averiguar algo más.

 

19 de octubre

Michou sigue extraño y ya me estoy empezando a imaginar lo peor. Desde que comenzó a relacionarse con Olaf su actitud ha cambiado tanto que no puedo creer que sea una amistad normal. Creo que el bastardo lo está corrompiendo. Y no creo que sea demasiado difícil en el caso de Michou. Va a cumplir lo dieciocho años y hasta el momento nunca he notado en él ningún interés sexual. No tiene ninguna amiga y las únicas muchachas con las que lo he visto hablar son sus estúpidas primas de Perpiñán, y cuando lo ha hecho ha sido solamente para reírse de ellas.

 

En los días siguientes no había menciones a Didier. La información se reducía a un recuento y evaluación de los admiradores de la señorita Pauline, escrito en un lenguaje superficial, más acorde con el coeficiente intelectual que Aragón le atribuía a la autora. El contraste era evidente entre los pasajes dedicados a su hermano, escritos con cierta sobriedad, y las frivolidades que utilizaba para describir sus relaciones sociales, redactadas en un lenguaje pueril y tontorrón. Estaba claro que la señorita Pauline estaba seriamente preocupada de su hermano, aunque las razones fueran confusas. Aragón se saltó algunas páginas y retomó la lectura cuando vio aparecer el afeminado diminutivo de “Michou”.

 

24 de octubre

Olaf se ha ausentado por algunos días y Michou ha vuelto a ser el mismo de siempre, aunque menos comunicativo. No parece querer dar la impresión de estar demasiado ansioso, pero yo he notado varias veces su nerviosismo cuando escucha llegar un automóvil. Lo conozco lo suficiente como para darme cuenta de su estado, y cada vez me molesta más la situación. Creo que la ausencia de Olaf es el momento para tratar de aclarar las cosas en la mente de Michou. Yo no sé qué podrá estar pasando entre esos dos y no creo que me interese enterarme, pero estamos en medio de una situación tan grave en nuestro país, que cualquier cosa que pueda salir de lo habitual en el entorno del general Loquiet puede tener consecuencias para su carrera. El problema es que papá, al parecer, le ha tomado mucho afecto a su chofer, y éste le ha sido de mucha utilidad en el tiempo que ha estado trabajando para él. Por otra parte, no tengo idea si el único peligro para Michou será el de andar en juntas con personas no recomendables socialmente o si el problema será más grave. No quiero ni pensar que pasaría con papá si Olaf estuviera corrompiendo a Michou por cosas sexuales.

 

25 de octubre

Siempre me ha sido muy difícil establecer los estados afectivos de Michou. Nunca parece estar especialmente ligado a nadie, y la gente a su alrededor (mis padres, concretamente) tampoco se han desvivido por él. Desde que papá se dio cuenta de sus aptitudes intelectuales y de su incapacidad para los negocios o la vida militar, ha dejado de prestarle atención. Y Michou ha respondido con la misma indiferencia. Temo que su relación con Olaf pueda ser una reacción a la falta de amor en su vida familiar. Aunque no me conste que sea una relación sentimental, el interés que demuestra por su compañía es mayor al que hubo demostrado nunca por nadie. En mi caso, siempre me trató como a un amigo con el que era posible conversar hasta un cierto punto, pero sin entregarse demasiado. Nuestra relación fue siempre de camaradería y de cierta confianza hasta el día que apareció Ambrose por primera vez a pedir permiso a papá para salir conmigo. Hasta ese momento nos habíamos encontrado en secreto y la familia no conocía nuestra relación. Michou tampoco. Lo habíamos hecho así porque papá es muy conservador y temíamos que no nos fuera a autorizar a vernos. Pero Ambrose consideró que no se podía seguir así, teniendo que esconderse para encontrarse, y se armó de valor para hablar con papá. Desde ese momento Michou adoptó el tono hiriente para hablar conmigo, que no ha cambiado hasta hoy. Noté inmediatamente su cambio de actitud, y me dio enseguida la impresión como si estuviera celoso, lo que no dejó de sorprenderme. Luego de la visita de mi pretendiente, Michou no me habló por varios días y cuando por fin se dirigió a mí fue para preguntarme si consideraba justo que una persona se llamara Ambrose. Desde ese momento su único tema de conversación conmigo fue la supuesta estupidez de mi pretendiente, y luego fue lo mismo con Pascal, y con los otros que alguna vez me visitaron o demostraron alguna vez interés por mí. Seguramente se resistía a querer compartir con otros una camarada de juegos que había demostrado tanto interés por él (el interés que mis padres nunca tuvieron), y que quería siempre estar al tanto de todo lo que le ocurría. Yo he sido siempre un poco posesiva, lo reconozco, pero a Michou nunca pareció importarle. Por el contrario, siempre parecía estar feliz de que me preocupara de él. Después de Ambrose todo cambió. Ahora puede que esté buscando un substituto para mí en Olaf, y lo que corresponde evitar es que la relación sea más profunda que la nuestra.

 

27 de octubre

Olaf ha regresado y ha ocurrido lo que me temía. Michou ha vuelto a olvidarse del mundo y ha vuelto a pasar todo el día hablando con el chofer, incluso hasta muy entrada la noche. Ha recuperado el entusiasmo y hasta el humor, al punto de dignarse a hablar conmigo sin dejar caer ninguna observación cáustica. Michou puede ser muy simpático cuando quiere. Yo debería estar feliz de verlo tan encantador en su relación conmigo, pero las razones de su actitud me parecen demasiado inciertas. Lo único bueno de todo esto es que me puede permitir aprovechar las circunstancias del cambio en su estado de ánimo para tratar de acercarme un poco a él. No creo que consiga demasiado hablando, pero sí tratando de hacerlo sentir la ternura que tanto le hace falta, y que temo que esté buscando en el lugar equivocado.

 

28 de octubre

Después de casi un año, Michou me ha vuelto a permitir besarlo, e incluso ha tenido el detalle de girar levemente la cabeza para que sus labios se encontraran con mi boca. Generalmente era todo lo contrario, y Michou se resistía vehementemente a que lo besara en la boca, por lo que me divertía enormemente intentarlo cada vez que podía. Y cuando llegaba a encontrar sus labios, se los restregaba con fuerza para demostrarme que le había disgustado. Hoy fue distinto

 

En las páginas siguientes la señorita Pauline volvía a ser la niña superficial y consentida que Aragón había visto la primera vez, sin que hubiera ninguna mención a Didier. A juzgar por lo que Aragón había leído, la actitud frívola de la muchacha era su forma de tener aceptación en el seno de su familia y en su círculo de amigos, donde la inteligencia no conducía a nada, pero en el fondo parecía ser una persona bastante más sensible y más evolucionada. El hecho de que incluyera las estupideces incluso en algo tan íntimo como un diario de vida, que teóricamente no estaba destinado a ser leído por nadie más que por ella, era seguramente para no perder la costumbre o para depurar el estilo.

Didier volvía a aparecer tres páginas más tarde.

 

31 de octubre

Mañana es el cumpleaños de Claudette y han decidido hacer una fiesta de disfraces con el tema de París en los años veinte. Michou estaba invitado, pero ha decidido no ir por no tener que disfrazarse. Además, seguramente querrá pasar el día con Olaf sin controles, ya que mis padres han salido de viaje y yo estaré en la fiesta. Le he pedido a Michou que me ayude a escoger el traje y no se mostró demasiado entusiasmado, aunque no dijo que no. Pero yo sé que a menos que lo vaya a buscar yo misma a su cuarto, encontrará diez mil excusas para no venir al mío, de manera que aproveché que estaba leyendo en su habitación para irrumpir violentamente con los tres vestidos y pedirle su opinión. Entré ya vestida con un traje largo de fiesta que le gustó enseguida, pero creo que su rápida aprobación estaba movida por el hecho de que quería terminar cuanto antes para poder seguir leyendo. 

'Magnífico', dijo y se volvió a enfrascar en la lectura. 'Espera a ver los otros', respondí, quitándome rápidamente el traje y reemplazándolo por un vestido de tarde sencillo con falda tableada y chaqueta sobre la blusa camisera. Michou observó atentamente la operación y una vez que hube terminado miró mi nuevo atuendo con escepticismo. 'Me gustaba más el otro' dijo con un hilo de voz, 'pero veamos la última opción'. El tono de la respuesta y el súbito interés que demostraba por ayudarme, me hizo comprender que lo que realmente deseaba era volver a verme ligera de ropas.

Me quité el vestido y la combinación y comencé a ponerme las medias de malla sentada en su cama, mientras Michou me miraba fijamente sin decir nada. Cuando terminé, me puse de pie y me acerqué a la silla donde había dejado el traje, un alocado modelo con un profundo escote en forma de V y con tiras que colgaban de la corta falda. Sentía que los ojos de Michou que me recorrían a mis espaldas. La reacción era evidente, por lo que decidí dar el golpe final. Me paré frente a él y me quité el sujetador, mirándolo cómo tragaba saliva y las mejillas se le ponían encarnadas, sin fuerzas para quitar los ojos de mis senos. Haber permanecido así demasiado rato hubiera sido contraproducente, de manera que interrumpí el espectáculo y me puse rápidamente el vestido. Michou todavía tenía trazos de rubor cuando me dijo secamente ‘Vulgar’. 'Espléndido', respondí con una gran sonrisa, ‘éste es el que me pondré’. Michou hizo un gesto como diciendo 'qué más da' y volvió a su lectura. Había vuelto a ser el mismo de antes, y no dejó de admirarme su capacidad de recuperación. 'Gracias por tu ayuda', dije acercándome a él y depositando suavemente mis labios en su boca, sin que Michou se resistiera. 'De nada', respondió, sonriendo por primera vez. Cuando salía del cuarto observé que Michou seguía con los ojos fijos en las páginas de su libro, pero mirando sin ver y con una expresión ausente. En ese momento fui yo la que tuvo que sonreír.

 

1 de noviembre

No sé si podré reunir la fuerza para escribir todo lo que sucedió hoy día, pero debo intentarlo, aunque no sea más que para tratar de poner mis pensamientos en orden. Eran alrededor de las siete y media de la tarde, cuando, poco rato antes de salir a casa de Claudette, me di cuenta de que mis padres se habían llevado uno de los coches, que el otro estaba siendo reparado por Olaf y que no tenía dinero para el taxi. Claudette me iba a pasar a buscar pero tenía demasiado que hacer preparando la fiesta.

Decidí pedirle dinero a Michou, quien, como de costumbre, leía en su habitación. Entré sin golpear y le pregunté '¿Cómo me veo?'. 'Muy bien', fue su galante respuesta, 'pero insisto en que pareces una puta'. 'Me viene muy bien' dije, 'porque necesito dinero'. Michou se levantó de la cama y se dirigió a la cómoda. De uno de los cajones sacó algunos billetes. '¿Qué puedes ofrecer por cinco francos?' preguntó. 'Por cinco francos, un beso', respondí. 'Trato hecho', dijo acercándose. 'Primero el dinero' dije perentoriamente. Michou me extendió los billetes y esperó. Acerqué mi cara a la suya y le deposité un casto beso en la mejilla, aguardando una reacción que no se hizo esperar. '¿Qué clase de profesional eres tú?', preguntó ofendido. '¿Y qué clase de cliente eres tú que estás dispuesto a gastar cinco miserables francos en una belleza como yo?', repuse fingiendo indignación. Como única respuesta, Michou se dirigió nuevamente a la cómoda y abrió otro cajón, del que sacó otro fajo de dinero y me lo puso en la mano. Había por lo menos quince francos más. 'Bueno, esto ya es algo' dije rodeando su cuello con mis brazos. 'Ahora podemos empezar a entendernos'. Cuando nuestros labios se tocaron, Michou cerró los ojos. Eso es lo único que parecía saber de lo que es besar, pero del resto, al parecer, no tenía la menor idea. Por lo menos eso es lo que pensé cuando apretó su boca herméticamente cerrada contra la mía. Cuando se apartó, luego de unos segundos, le dije que todo estaba muy bien pero que yo soy una muchacha honrada y que el dinero tengo que ganármelo, por lo que le sugerí que se relajara, que entreabriera un poco los labios e intentara de nuevo. Cuando nuestros labios se volvieron a juntar y procuré suavemente buscar su lengua con la mía, me di cuenta de que los conocimientos de Michou en ese terreno en realidad distaban mucho de ser solamente teóricos y que su primera reacción había sido al parecer producto de la discreción. De hecho respondió maravillosamente y no pasó mucho tiempo antes de que tomara él mismo la iniciativa, dándome el beso más tierno y a la vez más apasionado que he recibido en mi vida; un beso que nos pareció eterno y tal vez deseábamos que lo fuera. Comprendí que si me dejaba ir totalmente, todo el propósito se iría al demonio, pero reconozco que tuve que hacer un esfuerzo para separarme de Michou, y para recuperar la compostura. Por un momento tuve la impresión y el temor de que el experimento fuera a dar el resultado contrario al que se pretendía. 'Se me hace tarde', dije rápidamente, esperando que Michou no notara mis arreboladas mejillas ni el temblor de mi cuerpo junto al suyo, y salí a la calle a tratar de conseguir un taxi.

Durante la fiesta me aburrí soberanamente, aunque tanto Claudette como los otros invitados hicieran lo posible por divertirme. Normalmente, aunque esté mal decirlo y aunque yo misma no lo busque, me transformo en el centro de la atención y participo activamente en las reuniones a las que voy. Pero esta vez tenía mi mente puesta en otra cosa, y esa otra cosa era Michou. No podía quitarlo de mi cabeza, pero tampoco podía ordenar pensamiento alguno. Trataba de concentrarme en la idea de que el plan de hacerlo espabilar había tenido éxito, pero no podía olvidar mi propia reacción, y en ese momento la lógica me abandonaba totalmente. En medio de la confusión, las atenciones que me dedicaban todos los galanes asistentes a la fiesta, y que tanto solían halagarme, ahora me resultaban insoportables. En el momento en que un muchacho alemán se desvivía por ganar mi atención, se apareció Olaf en mis pensamientos. En otras circunstancias me hubiera visto en la obligación deportiva de seducir a mi admirador, como lo había hecho fácilmente con tantos otros, pero la imagen del chofer se confundió en mi mente con la de Michou y lo único que pude hacer fue dejar al joven plantado, sin explicación alguna, con los dos vasos de champaña en la mano y salir apresuradamente en busca de mi abrigo. Salí de la casa sin despedirme de nadie. En mi estado no habría sabido qué explicación dar.

Eran las once de la noche y faltaba una hora para el toque de queda. La invitación a la fiesta de Claudette era para quedarse a alojar, porque se suponía que la reunión iba a durar hasta mucho más allá de las doce. Además, incluso mucho antes del toque de queda, ya era prácticamente imposible encontrar algún medio de locomoción colectiva en París, cosa que pude comprobar cuando salí a la calle. Estaba completamente desierta. Si en mi cabeza hubiera habido algún espacio para un pensamiento razonable, habría decidido volver a la casa de Claudette, pero el recuerdo de Olaf me provocaba el deseo compulsivo de regresar a ver a Michou. Y eso que no recuerdo haber bebido más que una copa de champaña en toda la noche, por lo que mi actitud no podía ser interpretada como producto de una borrachera, sino simplemente como una locura.

Caminé largo rato sin encontrar a nadie hasta que un camión militar alemán se detuvo a mi lado, e hice lo que no hubiera hecho jamás: me subí y me senté en medio de los soldados, aceptando el ofrecimiento del chofer. Por mi apariencia debo haberles parecido la forma ideal de distraerse en un aburrido servicio de guardia nocturno, pero cuando les dije que era la hija del general Loquiet y que deseaba ser llevada hasta mi casa, se quedaron demudados y cumplieron mis órdenes sin pronunciar palabra en todo el camino. El viaje fue largo, y me permitió poner un poco en orden mis ideas y tranquilizarme. En un momento dado todo me volvió a parecer normal y hasta grato, y solté una intempestiva carcajada. Los soldados me miraron sorprendidos, pero no se atrevieron a decir nada.

Cuando el camión se estacionó frente a la reja de la villa, apareció Olaf muy agitado y con un gesto de preocupación que no le había visto nunca. Seguramente había visto acercarse el camión, y cuando me vio descender de él no supo qué pensar, aunque yo tenía otras sospechas respecto a su sorpresa. 'Señorita Pauline', dijo acezando, '¿ocurre algo?'. Parecía genuinamente preocupado, hasta el punto de haberme dirigido la palabra por propia iniciativa, cosa que nunca hacía, e incluso llamarme 'señorita Pauline', cuando solamente me decía 'señorita', evitando intencionalmente pronunciar mi nombre. 'Nada', dije bruscamente. 'Abra la puerta'. Olaf se quitó apresuradamente de la reja y me dejó entrar, mientras miraba alejarse el transporte de la Wehrmacht lleno de soldado alemanes con cascos de acero y armados hasta los dientes.

Golpeé con los nudillos en la puerta del dormitorio de Michou dispuesta a darle un buen susto en caso de que mis presunciones se comprobaran. El haber visto a Olaf en mangas de camisa con el frío que hacía, y tan preocupado por mi bienestar, me hizo presumir que lo había sorprendido mi regreso, no por venir en un camión alemán, sino simplemente porque no contaba con que llegara esa noche, y esperaba poder pasarla con Michou sin ser molestado. La indignación que me causó la idea reafirmó mi confianza. Desde luego que eran solo conjeturas, pero cada vez me convencía más de que eran ciertas. Michou no respondía y una mezcla de ira y ansiedad me llevó a abrir la puerta violentamente. Mi hermano estaba en pijamas recostado en la cama escuchando radio y no pareció alterarse en lo más mínimo por mi llegada.

'¿Qué pasó? ¿Se suspendió la fiesta?', preguntó, apagando el receptor. 'No', respondí, 'pero estaba insoportablemente aburrida'. '¿Cómo?', preguntó, '¿No estaba Günter?'. 'Por favor, Didier' interrumpí suavemente. 'Hoy no'. Era la primera vez que lo llamaba Didier en años. Siempre quise que se llamara Michel, y recuerdo haber armado un escándalo cuando lo bautizaron con otro nombre distinto al que yo había elegido. Desde ese momento lo llamé Michou, un apelativo femenino que él odiaba, y solamente usaba el nombre de Didier cuando tenía que reportar alguna de sus travesuras a papá. 'Para tu conocimiento' dije para romper el hielo, 'a “Günter” nunca lo he besado como te he besado a ti'. 'Él tampoco ha pagado lo que he pagado yo' respondió rápidamente Michou. 'Eso es verdad', admití riendo. '¿Qué estabas escuchando?', pregunté, sentándome en la cama. 'La radio', respondió. '¿Qué emisora?', insistí, sin prestar mayor atención. 'Ninguna en especial', dijo mirándome fijamente. Luego de una pausa preguntó '¿Tuviste éxito con tu vestido?'. Ahora era él el que estaba devolviendo la conversación a esta tarde. 'No demasiado' contesté poniendo un tono vulgar en la voz. 'Lo único que saqué fue una copa de champaña'. '¿A cambio de qué?', preguntó Michou. 'De nada', respondí seriamente. 'Bueno, entonces no te quejes' dijo, siguiendo la broma, aunque me miraba sin sonreír y con un ligero temblor en el cuerpo. Al cabo de un momento pareció armarse de todo el valor que le fue posible reunir, que no fue mucho, y metió la mano tímidamente debajo de la almohada. Sacó un manojo de billetes arrugados y algo húmedos por la transpiración de sus manos, y lo puso sobre la cama. 'Es todo lo que tengo' dijo con voz vacilante. Sentí como si me hubieran derramado un jarro de agua helada por la espalda y mis pensamientos se transformaron, en una fracción de segundo, en un fárrago de emociones y miedos que no sabía que tenía. Parecía como si hubiéramos llegado a un punto que nunca tuvimos la precaución de evitar porque a ninguno de los dos se nos hubiera pasado por la mente ni en los sueños más disparatados. Pero ahí estaba. El final de un camino nunca recorrido. 'Guárdalo' dije quedamente, mientras me ponía de pie y comenzaba a desabotonar mi vestido. En ese momento me vinieron a la mente todos los sarcasmos y los insultos que se habían acumulado en mi memoria, y que me había dirigido ese muchachito tembloroso y pusilánime que tenía frente a mí, demostrando implacablemente su intelecto frente a quienes, según él, no lo tenían; haciéndome imposible tener una relación normal con alguien, sin que tratara de minarla con su inteligencia y su ingenio; abusando del poder de su agudeza ante la indefensión de sus adversarios. Ahora era él el indefenso, era él el que estaba en mis manos, siguiendo con avidez y expectación todos mis movimientos, y estremeciéndose al ver cómo me desnudaba ante sus ojos. '¿Era esto lo que querías?' le pregunté con rabia, sin saber exactamente contra quién la sentía. '¿Era esto lo que quisiste siempre? Pues bien, aquí lo tienes'. Lancé lejos toda mi ropa y me abalancé violentamente contra su cuerpo estrechándolo contra el mío hasta hacerle doler, y hasta que los botones de su pijama quedaron marcados en mi piel, mientras lo besaba con furia, haciéndolo revolcarse conmigo sobre la amplia cama. Cuando lo tenía a mi merced desgarré su pantalón, me senté sobre él y lo hice penetrarme. '¿Esto es lo que querías, bastardo?' repetía, fuera de mí '¡Tómalo!'. Michou me miraba fijamente con ojos desorbitados y con las manos crispadas en las cobijas de la cama, mientras yo me movía frenéticamente sobre él y lo insultaba groseramente, golpeando su pecho con mis puños o besándolo con delirio, hasta que ambos quedamos extenuados, bañados en sudor y con el corazón latiendo con violencia. Respirábamos trabajosamente fundidos en un abrazo y en silencio; Michou después de la primera experiencia sexual de su vida, y yo tratando de recuperarme de una acción que estaba tardando bastante en corroerme la conciencia, y que, para más perversidad, me había reportado el mejor orgasmo que había tenido en toda mi vida. 'Didier' dije por fin, 'perdóname'. Como única respuesta, Michou me dio una suave palmada en las nalgas, sin decir nada. Interpreté su reacción como una forma de decirme que todo estaba en orden y que no veía nada que perdonar, lo que me hizo querer besarlo de nuevo, a pesar de todos los pensamientos encontrados que deambulaban por mi cabeza y la sensación no expresa de haber hecho algo imprudente y de consecuencias imprevisibles. Ambos habíamos recuperado la calma, y el beso fue largo y profundo. Cuando me separé de él, volví a tomar conciencia de mi desnudez, que contrastaba con el desaliñado pijama que llevaba Michou, pero el sentimiento de vergüenza que esperaba y temía, no llegó. Lo único que sentía era un enorme cansancio. Sin decir nada más me fui a acostar a mi habitación y me dormí profundamente.

 

2 de noviembre

Hoy regresaron mis padres. Yo dormía como un tronco y no los sentí llegar. Solamente me enteré de su presencia cuando me llamaron para almorzar. Didier ya estaba en la mesa cuando entré al comedor. Parecía tan sereno como siempre, como si anoche no hubiera pasado absolutamente nada. Teniendo en cuenta la presencia de mis padres en la habitación, su actitud no me pudo parecer más adecuada, aunque en el fondo hubiera querido haber dejado una impresión más perceptible. Pero no era el momento para ese tipo de orgullos. Durante el almuerzo mi padre habló todo el tiempo, como es su costumbre, sin preocuparse mayormente si alguien lo escuchaba o no, hasta que en un momento dado nos preguntó si habíamos ido a misa. Tanto Didier como yo respondimos que sí, aunque no era verdad.

 

A contar de ese punto, el diario se concentraba solamente en Didier, sin digresiones superficiales y llamándolo por su nombre. Evidentemente la señorita Pauline comenzaba a tomar al muchacho en serio, al punto de abandonar la mescolanza de estilos, suprimiendo los pasajes dedicados a sus pretendientes, que restaban fundamento a la parte seria del diario, y concentrándose exclusivamente en su relación con su hermano. Aragón encendió otro cigarrillo y continuó la lectura.

 

4 de noviembre

Didier ha continuado viendo a Olaf y permaneciendo con él una gran parte del tiempo. A mí no me ha vuelto a dirigir la palabra desde la última vez, y solamente me mira de vez en cuando con cara de cordero degollado, pero sin decir nada, y cuando yo le devuelvo la mirada, baja los ojos. Seguramente todavía no ha conseguido asimilarlo todo. Y es perfectamente lógico que tenga dudas, pero siento más que nunca que mi deber es disiparlas. Hoy me armé de valor y me decidí a hablarle. Después de lo ocurrido no veo la razón para seguir con demasiados remilgos. Cuando me acerqué a él se mostró sorprendido, pero no me evitó. Consideré que la mejor manera de abordarlo era yendo directamente al grano, de modo que le pregunté sin mayor preámbulo por qué se veía tanto con Olaf. Su respuesta fue evasiva, pero no demostró mayor nerviosismo, y esa seguridad fue justamente lo que me hizo perder la paciencia, aunque supe controlarme. '¿Te acuestas con él?', pregunté súbitamente. Didier me miró con gesto divertido, pero al ver la expresión de mi cara dijo '¿Me estás hablando en serio?'. 'Más en serio que nunca' respondí. Como única reacción, Didier lanzó la carcajada más sonora que le he escuchado nunca. 'No', dijo cuando hubo terminado de reírse. '¿Es eso lo que realmente creías?', agregó muy aliviado. Absurdamente, en vez de tranquilizarme con su respuesta sentí una sensación de decepción, acompañada de una gran indignación. Y la indignación se debía a que, a pesar de mi resistencia, mi subconsciente no me dejaba considerar innecesario lo que había emprendido con Didier. Quería enfadarme conmigo misma por lo que debía considerar un sacrificio inútil, pero mi enojo se debía a que no conseguía verlo ni como un sacrificio, ni como inútil. Tenía ganas de darle una bofetada a Didier, pero lógicamente el pobre no me habría entendido. Lo único que hice fue dar media vuelta y salir de la habitación pensando en una venganza aunque sin conseguir establecer las razones. Después, pensándolo bien, he concluido que la venganza no se debe a lo que ocurrió la noche de la fiesta, ni al hecho de haberme preocupado tanto por él sin motivo, sino a todo lo que he tenido que soportar de Didier durante tanto tiempo. Por primera vez puedo gozar de una forma de superioridad frente a él y abusar de ella como él lo ha hecho. Por fin tengo la posibilidad de controlar nuestra relación y estoy dispuesta a gozar de ese privilegio

 

7 de noviembre

En los últimos días he estado demostrativamente fría con Didier, y él lo ha notado. Apenas le hablo y no he vuelto a preocuparme de su vida. Seguramente debe creer que comparto el mismo sentimiento de culpa que él tiene, porque tampoco ha tomado iniciativa alguna y solamente se ha limitado a observar mis reacciones y esperar. Lo que posiblemente debe extrañarle es que en el resto de mis relaciones siga siendo la misma y actúe con la misma naturalidad de siempre. Me resulta difícil reconocerlo, pero disfruto enormemente viendo su incertidumbre.

 

8 de noviembre

Didier ha decidido abordarme. He observado morbosamente su lucha interna durante varios días, y he esperado hasta que se ha acercado a mí por propia voluntad. Hoy me habló para preguntarme cómo estaba, sin hacer mención a “Günter”, que me esperaba en la habitación contigua para salir conmigo. Le respondí que estaba estupendamente y me fui a encontrar con mi pretendiente dejándolo a mis espaldas, silencioso y decepcionado. En los días pasados he reconstruido muchas veces lo que ocurrió, y seguramente Didier también, pero tal vez yo lo he hecho con más frialdad, y sin detenerme en los detalles eróticos, para poder concentrarme solamente en mi venganza sin desviaciones emocionales. Probablemente Didier recuerda solamente la parte carnal y el shock de su perdida virginidad, y a veces debo reconocer que me da un poco de lástima verlo tan confuso y desvalido, pero ya ha sido suficientemente cruel conmigo como para que no se merezca mi actitud. Por supuesto que se la merece.

 

15 de noviembre

Ha pasado una semana desde que Didier volvió a hablarme, y entretanto las cosas han seguido igual, aunque al parecer se ha resignado a mi actitud distante y no ha tratado de acercarse a mí. Hoy es sábado y mi padre ha organizado una de sus habituales recepciones llenas de alemanes groseros y de mujeres encopetadas y vacías. Didier estuvo presente todo el tiempo, aburriéndose y viendo como un oficial de la Wehrmacht me cortejaba. Creo que el verme flirteando animadamente con un militar alemán es lo peor que le puede ocurrir, pero sufrió callado y no hizo ningún comentario mordaz. Hubiera seguido la comedia, pero yo empecé a aburrirme horrorosamente con la conversación estúpida y decidí cortarla matando dos pájaros de un tiro: abandonando al alemán y entablando contacto con Didier. Su actitud ya era demasiado normal y despreocupada, y yo no estaba dispuesta a dejar que mi ventaja se disipara. Terminé de bailar con el oficial y nos acercamos al buffet donde estaba Didier, para beber algo. Cuando estuve cerca de él le susurré al oído, '¡Rescátame!'. Didier, sin dejar entrever sorpresa alguna, y adoptando el tono cortesano que utiliza con los desconocidos a los que desprecia, dijo '¿Me permite que le secuestre a mi hermana por algunos minutos, teniente?'. Al alemán no pareció venirle muy bien la proposición, pero la aceptó asintiendo con el ceño fruncido. Didier comenzó a caminar a mi lado sin saber exactamente dónde ir hasta que lo tomé del brazo y lo conduje a la puerta del salón. Era el primer contacto físico que teníamos después de mucho tiempo y noté un ligero temblor en su mano cuando lo toqué. La reacción me hizo pensar con una perversa satisfacción, que las cosas no se habían normalizado tanto como yo había temido. Salimos del salón y comencé a subir las escaleras con Didier a mi lado. Se dejó llevar como un sonámbulo hasta que llegamos a mi habitación. Cuando entramos lo dejé de pie junto a la puerta mientras me dirigía al armario para sacar un vestido. Lentamente me quité el que llevaba y lo arrojé al suelo ante la mirada fija de Didier. Permanecí largo rato semidesnuda observando con atención el nuevo traje, como si estuviera tomando una decisión. '¿Te gusta?', pregunté girándome hacia él. Didier trató de balbucear algo pero no salió nada de sus labios. 'No', dije finalmente, 'creo que seguiré con el que llevaba'. Me dirigí hacia él y recogí el vestido que había caído a sus pies. Cuando me incorporé con mi cara muy cerca de la suya, noté que Didier temblaba visiblemente. 'Espérame afuera', dije suavemente, con mi boca casi rozando sus labios. Didier me miró con los ojos muy abiertos y luego de un momento de indecisión vi que se le dibujaba una sonrisa en el rostro, una sonrisa de amargura. Al parecer había comprendido. Cuando regresamos a la fiesta, lo primero que hizo fue conducirme al oficial alemán con el que había estado toda la noche y decirle con ese tono mordaz tan conocido y que no había escuchado hacía tanto tiempo, 'Teniente, aquí la tiene de vuelta, sana y salva. Espero que no me la deje aburrirse'.

 

16 de noviembre

Didier volvió a preguntarme por Helmut (o como él le dice, “Günter”). Evidentemente ha recuperado su presencia de ánimo frente a mí y vuelve a utilizar sus armas, pero no dejé pasar la oportunidad de mostrarle las mías, y a ver quién puede más. Como única respuesta me acerqué a él y pegué mi boca a la suya. 'Michou', dije, 'cómo puedes seguir siendo tan celoso con todo lo que yo te he dado'. Didier enrojeció vivamente, pero no apartó su cara de la mía. 'Pórtate como un buen niño, y tendrás tu recompensa. Además tú tienes a Olaf', agregué. Seguramente Didier quiso hacer algún comentario ingenioso, pero no consiguió articular palabra. Lo dejé mirando embobado y rojo como un tomate mientras yo salía de la habitación saboreando mi superioridad. Creo que de aquí en adelante las cosas marcharán mucho mejor.

 

Desde ese momento la señorita Pauline no vio la necesidad de seguir consignando más hechos en su diario de vida.




XIV

 

—¿Cómo está Gaspar? —preguntó Aragón a la madre Muriel, mientras ésta lo conducía por los pasillos del convento.

—Físicamente está bien —respondió la monja— pero espiritualmente está muy enfermo. Su amigo es un hereje. Se lo pasa horas discutiendo con el padre Julián sobre la existencia de Dios.

—¿Y quién va ganando?—preguntó imprudentemente Aragón.

La monja no escuchó, o hizo como que no escuchaba y continuó caminando hacia la habitación de Gaspar. Aragón había salido apresuradamente de la casa del general sin querer ver a nadie y se había dirigido a la abadía de San Sulpicio. Desde la lectura del diario de la señorita Pauline, se sentía como un visitante indiscreto, enterado sin tener por qué, de secretos inconfesables e ignorados por casi toda la familia. Didier había depositado toda su confianza en él, prácticamente sin conocerlo, y él no se sentía merecedor de tal deferencia, especialmente porque se encontraba absolutamente impotente para prestar ayuda alguna, como no fuera una amistad desinteresada para con el joven. Aunque no fuera mucho, Didier necesitaba alguien con quien sincerarse y Aragón estaba dispuesto a escuchar, aunque tuviera poco tiempo y pocas ganas de seguirse inmiscuyendo en asuntos que no le concernían. Esa mañana sin embargo no hubiera podido soportar un encuentro con Didier ni con nadie. Sus pensamientos estaban solamente concentrados en el mensaje que Cora debía dejar a través de Gaspar.

Cuando entraron a la pequeña celda, encontraron al enfermo, que aún guardaba cama, conversando animadamente con el sacerdote. El padre Julián parecía escuchar con atención las argumentaciones que Gaspar le dirigía con ademán enfático y a viva voz, aunque en la mirada del sacerdote se traslucía una expresión de escéptica paciencia, que Aragón entendía perfectamente.

—¡Fermín! —exclamó Gaspar, interrumpiendo su monólogo.

Aragón extendió la mano al padre Julián y luego se acercó al enfermo para saludarlo y preguntarle cómo estaba.

—Pues podría estar mucho mejor, Fermín —respondió Gaspar—, si no fuera por la dieta de cucurbitáceos, y por el sayón ese que no me deja ni un momento en paz. Que no se mueva, que esto, que cuídese, que la presión, que la cabeza, que hostias...

—No sea malagradecido, Gaspar —intervino sonriendo el padre Julián—, la madre Muriel lo ha cuidado como a la niña de sus ojos.

—Hombre, sí, pero... Siéntese, Fermín.

Obviamente Gaspar no tenía una buena respuesta al último comentario del sacerdote, por lo que pasó a otra cosa con la brusquedad acostumbrada. Antes de que Aragón hubiera podido intercambiar algunas frases de buena crianza con el padre Julián, Gaspar ya había tomado la palabra.

—Permítame que le cuente un cuento, Fermín. Un cuento infantil. ¿Le gustan los cuentos infantiles?

Aragón iba a decir que en realidad no sabía qué contestar, cuando Gaspar continuó.

—Imagínese usted un artesano, un juguetero, que decide hacer un muñequito, como Pinocho por poner un caso, y darle vida. Hasta aquí todo bien. Pero, escuche bien, Fermín, a la madera con que fabrica el muñeco, le agrega una sustancia corrosiva que lo va carcomiendo lentamente y que en definitiva lo destruirá. Y como si esto fuera poco, el juguetero, que es un tío muy reservón, tiene buen cuidado de advertir al muñeco de su destino, pero no lo dice cuánto tiempo durará antes de destruirse. Y el muñeco se va a enterar de todos modos, ya que cada vez le costará más caminar, se cansará más rápidamente, tendrá más dificultades de concentración. Y el juguetero ha dotado al muñeco de la suficiente capacidad de raciocinio como para que sea absolutamente consciente de su situación, que sus horas están contadas y que va inexorablemente camino de la propia destrucción.

Aragón escuchaba.

—Ahora bien —prosiguió Gaspar—, el artesano no coloca al dichoso muñequito en una vitrina, para que espere su propia extinción con tranquilidad y dignidad, sino que lo pone en una gran jaula donde el pobre desgraciado tiene que buscar su alimento. Pero una parte de los alimentos está envenenada y el muñeco lo sabe pero no sabe cuál.

La historia de Gaspar se enredaba cada vez más, pero la línea era relativamente clara. El padre Julián escuchaba con resignación, entrecruzando los dedos y mirando al techo cada cierto tiempo.

—Junto con eso —siguió inexorablemente Gaspar—, el juguetero envía cada cierto tiempo unos gases hacia la jaula, que al hacer contacto con la sustancia corrosiva con que untó al muñeco, puede causarle enfermedades e incluso la muerte prematura. Por último, coloca a su alrededor otros muñecos de la misma especie pero de distintas dimensiones, algunos muy agresivos, que tratan por todos los medios de hacerle la vida imposible a este Pinocho imaginario. Y como si esto todavía fuera poco, cada cierto tiempo arroja proyectiles a la jaula o prende fuego sin aviso previo para tratar de lastimar al muñeco y a los que lo rodean. Habrá que decir que entre los que lo rodean hay algunos que tienen buenas relaciones con el muñeco, que lo protegen y lo aman, pero esos también tienen una duración limitada y es perfectamente posible que sucumban ante la influencia de los gases o de los proyectiles o simplemente de la materia corrosiva. A todo esto, el muñeco tiene que cumplir con todas las condiciones que le pone el juguetero que le dio la vida, porque si no lo hace, no solamente se va a deteriorar en vida, sino cuando muera lo va a revivir y meter en un horno para que se queme por toda la eternidad. Ahora dígame, Fermín, ¿Qué opinión le merece el juguetero? Pues que es un malvado, ¿no es verdad? Y lo último que se le podría ocurrir al pobre muñeco es organizar romerías para dar gracias a su creador y rezarle todos los días — Gaspar miraba alternativamente a Aragón y al sacerdote—. Pues eso es precisamente lo que hace nuestro amigo el padre Julián, aquí presente, todos los días con Dios, que no ha hecho otra cosa con nosotros que el juguetero con el muñeco.

—¿Realmente Dios lo ha tratado tan mal, Gaspar? —preguntó calmadamente el padre Julián.

—No solo a mí, reverendo, a todo el mundo.

—¿Es que acaso no le ha dado la posibilidad de ser feliz, de disfrutar, de reír?

—Dentro del contexto de crueldad, sí. Por supuesto que todos sentiríamos alivio cuando nos dejan de torturar, pero eso no significa que tengamos que estar agradecidos y bendecir al torturador.

—Pero el conocimiento del dolor es lo que hace más gratos los momentos de felicidad.

—Dentro de las reglas que nos han impuesto, sí. Pero son las reglas las que son extremadamente crueles. ¿O no, Fermín?

—Pues agradézcale a Dios —respondió el padre Julián, evitándole a Aragón la necesidad de intervenir— que le haya dado la posibilidad de pensar y de sacar esas conclusiones. La capacidad de raciocinio es también un don divino.

—Y eso es precisamente lo más despiadado de todo, reverendo —insistió Gaspar—, que tengamos la posibilidad de estar conscientes de todo lo que nos pasa. Los animales, hasta donde nosotros sabemos, no tienen ese problema.

—O sea que preferiría ser un animal —dijo el padre Julián con una sonrisa y evitando cualquier línea de argumentación que pudiera tener alguna base lógica que alargara la conversación. 

—No sé si lo preferiría, pero tampoco importa porque eso no solucionaría nada. Hemos sido puestos en una determinada situación por su juguetero, no hay forma alguna de cambiarla, y apañárosla como podáis.

—Pero tenga en cuenta, Gaspar, que nuestro paso por el mundo es solamente una fase de nuestra existencia y es una prueba para la vida eterna.

—Es decir que estamos haciendo méritos para pasar al Paraíso —sugirió Gaspar.

—Así es —respondió el padre Julián.

—Y los que no sean capaces de pasar la prueba se van al tártaro.

—Bueno, no exactamente. Lo que Dios hace es poner a prueba nuestra fortaleza y luego evalúa nuestros méritos.

—Pero todos los hombres fueron creados distintos, y fueron creados por Él. Es decir nos castiga por la debilidad que Él mismo nos ha dado. A usted, por ejemplo, lo ha creado a su gusto y a mí no. Y yo tengo que pagar por Su propia veleidad. ¿Le parece justo, reverendo?

—¿Cómo sabe usted que no es del gusto de Dios, Gaspar? —Hombre, porque ni siquiera creo en Él. 

—Pero Él le da la oportunidad de creer.

—Pero me lo pone más difícil que a usted. Además ¿qué antecedentes tengo yo para creer?

—Empecemos por La Biblia. ¿Le parece poco?

La excitación de Gaspar aumentaba mientras observaba con una sádica satisfacción cómo el paciente sacerdote se iba metiendo más y más en su terreno.

—Pero si ni siquiera los teólogos se han puesto de acuerdo en la interpretación de los Evangelios. Y llevan siglos en eso, reverendo. Además los Textos Sagrados fueron escritos en una época de superstición e ignorancia absolutas. ¿Cómo se puede confiar en un pueblo que tomaba por milagro todo fenómeno natural que ahora nos parece evidente? No joda, hombre.

—El pueblo estaba solamente reproduciendo la palabra de Dios. O ¿cómo se explica que un pueblo tan ignorante, como usted dice, fuera capaz de escribir algo tan sublime como la Biblia, si no es por inspiración divina?

—Y las Noches Árabes, y el Kamasutra, ¿también fueron inspiración divina? —preguntó Gaspar—. Y también son magníficos libros, y también son antiguos.

En ese punto Aragón consideró que la hospitalidad del padre Julián estaba siendo puesta a prueba hasta un límite que sobrepasaba la paciencia de ese santo varón y, por otra parte él tenía otras preocupaciones.

—Perdonen que interrumpa —dijo, para alivio del padre Julián—, pero quisiera saber si Cora estuvo por aquí últimamente.

La pregunta fue imprudente. Si estaban casados, se suponía que vivían juntos y que no necesitaban de terceros para dejarse mensajes. Para tranquilidad de Aragón, a Gaspar pareció no extrañarle la situación, y el padre Julián se hizo ostensiblemente el desentendido.

—Sí —respondió Gaspar—, y ha dejado esto para usted.

Aragón tomó el sobre que le extendió Gaspar y buscó la manera de terminar la reunión lo antes posible sin causar demasiadas sospechas. Gaspar hubiera querido seguir conversando por mucho tiempo más, pero el sacerdote entendió que Aragón tenía prisa y cortó diplomáticamente el diálogo.

—Espero que no sean malas noticias —dijo mientras acompañaba a Aragón hasta la puerta del convento. El tono de su voz era casual, como queriendo no atribuirle demasiada importancia a la situación.

—Espero que no —dijo Aragón, sin agregar mayores explicaciones.

Antes de abrir el portón de entrada, el padre Julián corrió la puertecilla de la ranura que permitía a las monjas establecer quién era el visitante, y echó un vistazo a la calle.

—Todo en orden —dijo, estrechándole la mano y mirándolo directamente a los ojos con una sonrisa.

El mensaje de Cora era breve. Simplemente señalaba el lugar y la hora en que debían encontrarse con Damien. Aragón miró su reloj. Había tenido suerte al dirigirse al convento tan temprano ya que la reunión estaba planeada para el mediodía y eran cerca de las nueve de la mañana. Tenía tiempo para desayunar y poner en orden sus pensamientos antes de enfrentarse a Damien. Pero lejos de prepararse para un altercado, lo que Aragón quería era volver a tranquilizarse. Si se hubieran encontrado poco después del fallido intento lo más posible es que no hubiera podido controlar sus nervios, pero se trataba de mantenerse calmado en aras de la causa. Por otra parte era perfectamente posible que Damien no tuviera ninguna responsabilidad en el fracaso del plan y que estuviera tan desconcertado como él por lo ocurrido.

Aragón se dirigió al café más cercano, haciendo todo lo posible por serenarse, pero no podía dejar de pensar en Cora y en el riesgo innecesario e irreparable que la habían hecho correr. Sintió que la ira volvía a corroerle el espíritu y se sorprendió al no ver reacción alguna por parte del camarero cuando pegó un sonoro puñetazo a la mesa antes de pedir un café solo y un croissant. “Afortunadamente los cafés de París están llenos de tipos raros”, pensó. El hombre se había ganado una buena propina sin saber por qué.

Mientras sorbía lentamente su café, Aragón se puso a observar el local. No recordaba haber estado nunca allí, o estaba tan cambiado que no podía reconocerlo. No era demasiado diferente al resto de los lugares en los que alguna vez había tomado un café o comido un croissant, pero los cafés parisinos siempre tienen algo que los caracteriza y los hace verse distintos entre sí, algún detalle que los define y que les da una personalidad propia e inmutable. En este caso no era difícil notar la presencia detrás del mostrador de un cuadro religioso hecho en el estilo colorido y cursi de los pintores de santos, pero con un deje del estilo de Delacroix, quizá igualmente colorido y cursi pero normalmente con otros motivos. Un detalle del cuadro llamó especialmente la atención de Aragón: la presencia en medio de la turbamulta de ángeles, apóstoles y fieles en general, ataviados con las tradicionales vestiduras del pueblo de Jerusalén, de una efigie de Marianne, la figura simbólica del país con su gorro frigio representando la libertad ganada con la sangre de la Revolución francesa. Aragón no estaba en posición de extrañarse del anacronismo, estando como estaba plantificado en una época que no era la suya, pero lo que le llamaba la atención era que los invasores no hubieran descubierto aún la simbología del cuadro, y no lo hubieran requisado. Sin duda la presencia de la figura en el cuadro era casual, producto del deseo del anónimo pintor de poner en su creación tantos clichés como fuera posible para alimentar la causa de la fe. Posiblemente lo que quiso simbolizar fue la devoción del pueblo francés y su presencia ineludible en toda manifestación que tenga que ver con el culto divino, así como invocar la protección del Cielo a la causa nacional. Pero en la época en que pintó el cuadro, la causa nacional era otra, y actualmente el recurrir a la ayuda divina podía ser considerado un acto altamente subversivo. A Aragón le entró la curiosidad por saber si el camarero estaba consciente de lo que le estaba mostrando a sus parroquianos, y aprovechó que se acercó a ordenar las servilletas para abordarlo.

—¿Sabe usted quién es el autor de ese cuadro? — preguntó.

—No, señor —respondió el camarero con la seca cortesía con que seguramente acostumbraba a contestarle a algún cliente borracho que le preguntaba quién entiende a las mujeres.

—¿Se ha fijado en la figura de la derecha, abajo? ¿La que está junto al personaje haraposo que parece el hijo pródigo de Bosch?

La mención a Bosch indudablemente no iba a ser de gran ayuda, pero el camarero tampoco parecía necesitarla para saber a quién se refería Aragón.

—Es Marianne —dijo simplemente.

—¿Y no le parece un poco conflictiva la presencia de una estampa revolucionaria en estos tiempos? — preguntó Aragón.

El hombre se puso lívido.

—¿Qué quiere usted decir, señor? —preguntó con un evidente temblor en la voz.

—Nada —repuso Aragón con el tono más tranquilizador que encontró—. Solamente que tal vez se le pueda dar una interpretación errónea a la presencia de...

—Le aseguro a usted, señor, que no ha sido en de ninguna manera nuestra intención... —balbuceó el hombre— pero lo quitaremos inmediatamente. Pierda cuidado.

Aragón se dio cuenta que se había producido un deplorable malentendido. El hombre lo había tomado ni más ni menos que por un colaborador dispuesto a denunciarlo por tener la simbología equivocada a la vista del público, y reconoció su torpeza por haber planteado el tema.

—A mí no me molesta —se apresuró a decir—. Todo lo contrario, me parece muy bien. Lo único que digo es que puede llegar a ser peligroso. Uno nunca sabe con las autoridades actuales...

—Lo quitaremos inmediatamente —insistió el camarero, aún pálido—. No se preocupe.

El hombre había escuchado una amenaza velada en los vanos intentos de Aragón de aclarar las cosas, y se ponía cada vez más a la defensiva. A Aragón le sobrevino una gran irritación. A las tensiones producidas por los hechos pasados, venía a sumarse esta estúpida confusión, surgida simplemente de su curiosidad y de su deseo de llevar sus pensamientos a otras cosas tan baladíes como un cuadro en un café para olvidarse por un momento de sus problemas. Se puso de pie y se dirigió al mesón donde el camarero se había encaramado para descolgar la pintura.

—Deje el maldito cuadro donde está y no joda más —dijo bruscamente, extendiéndole un billete.

—Va por cuenta de la casa, señor —dijo el camarero desde las alturas, mientras seguía tratando de desanudar las cuerdas que sujetaban el marco al clavo de la pared—. Muchas gracias.

Aragón comprendió que no había nada que hacer. El terror fascista había transformado a ese pobre hombre en un animalillo espantadizo, presto a reaccionar sobresaltado ante cualquier situación que pudiera constituir una amenaza, y dispuesto a hacer cualquier concesión, ya fuera la insignificante del cuadro o cualquier otra, para no poner en peligro su pellejo. Aragón no encontró ninguna razón para despreciarlo, pero se compadeció sinceramente. Dejó el billete junto a la caja y salió con la intención de no volver nunca más.

Volvió a mirar París, esta vez sin curiosidad, no porque se hubiera acostumbrado a su paisaje, ni porque la fascinación de la situación en que se encontraba hubiera pasado, sino porque se encontraba imbuido de lleno en la vida secreta de la ciudad. Había dejado de ser ese observador indiscreto y absorto para comenzar a formar parte de ella, de su drama, de su intimidad. Los problemas de París eran sus problemas, las tragedias eran sus tragedias, y lo que faltaba todavía era lo bastante como para comenzar lentamente a inquietarse ante la posibilidad de que las tragedias empezaran a tomar cuerpo. Ya era tiempo que Aragón comenzara a tomar conciencia de que lo que estaba ocurriendo era auténtico, que no estaba soñando y que no podía seguir descartando la posibilidad de que éste fuera su único presente y su único destino. Aunque fuera absurdo, esto era la vida real. 

Aragón llegó a la hora acordada a la dirección que Cora le había dado. A pesar del incidente en el café se encontraba con buen ánimo, dispuesto a tomar las cosas por el lado positivo y a seguir representando el extraño papel que le tocaba vivir de la mejor manera posible. Golpeó levemente la puerta con la garra de león de hierro que servía de llamador y esperó unos instantes. La puerta se abrió y apareció Cora con el rostro algo más preocupado que de costumbre.

—Entra —le dijo tomándole la mano, en una actitud que podía ser el intento de infundirle confianza o de tranquilizarlo. Cora ya lo había hecho otras veces y esta vez Aragón no entendió por qué.

Damien se encontraba de espaldas.

—Es mi culpa por confiar en imbéciles —dijo suavemente, como si estuviera continuando un monólogo.

—¿A quién se refiere? — preguntó Aragón.

—A usted —respondió Damien, girándose—. Era el dinero lo importante, los papeles podían esperar. Creí haber sido lo suficientemente claro cuando le di las instrucciones pero al parecer a usted le cuesta...

Desde ahí en adelante todo ocurrió tan rápidamente que Damien no supo en qué momento la poderosa mano de Aragón lo había cogido por el cuello y lo había aplastado contra la pared sosteniéndolo a diez centímetros del suelo, mientras lo insultaba con voz muy tenue y con los dientes apretados, haciéndole ver que cualquier otro error que pudiera cometer en adelante significaría lisa y llanamente su sentencia de muerte, sentencia que Aragón había comenzado lentamente ya a ejecutar a través de apretarle consecuentemente el cuello, y que tenía muchos deseos de finiquitar.

Cora, viendo el cariz que tomaban las cosas, que se veía reflejado claramente en el gesto de desesperación de Damien, se acercó apresuradamente a Aragón y le rogó que se calmara, pero éste al parecer no veía aún la necesidad de hacerlo.

—Hijo de puta —continuaba diciendo—, después de jugar con la vida de Cora todavía te permites hacernos cargos, todavía tienes el coraje de mirarnos a la cara y decirnos que no hemos cumplido. ¿Sabes lo que has hecho, cabrón? ¿Te das cuenta de lo que has hecho?

Aunque Damien hubiera estado ansioso por responder a las preguntas de Aragón no habría podido, teniendo en cuenta la cantidad de dificultades que ya tenía para tomar suficiente aire para sobrevivir.

Cora, temiendo lo peor, tomó el brazo de Aragón y lo conminó con firmeza a que dejara a Damien antes que fuera demasiado tarde. Aragón terminó una o dos frases que no quería dejar sin pronunciar y finalmente volvió a depositar en el suelo a su afligido interlocutor, mientras se dirigía a la puerta arrastrando a Cora, que todavía colgaba de su brazo.

—Espere —dijo Damien, entre toses y con una voz irreconocible—. Espere un momento.

Aragón se detuvo y al darse vuelta vio el rostro de Cora que lo miraba casi suplicante. Se tranquilizó algo y le acarició suavemente el rostro.

—No se trata de usted ni de mí —dijo Damien con algo más de voz—. Se trata del hombre que se está jugando el pellejo por hacer llegar un sobre a los aliados para ayudar a terminar esta pesadilla.

—El reemplazar una lista en una caja fuerte no servirá de nada —interrumpió agriamente Aragón—. Es una estupidez. Una estupidez suicida. Lo curioso está en que el suicidio lo planean ustedes y lo cometemos nosotros. ¿De quién fue la brillante idea? ¿De usted o de Etienne?

Damien, trató de balbucear algunas palabras pero la voz no le salió. Aragón no hubiera imaginado nunca verlo en ese estado, después de haberlo conocido como el cerebro frío de la organización, siempre tranquilo, siempre dueño de sí mismo, siempre dispuesto a poner la calma en las situaciones complicadas. Era evidente que su estado actual no era producido solamente por el intento de estrangulamiento de minutos anteriores. Era la mención a Etienne lo que lo descontrolaba.

—¿Y bien? —insistió Aragón.

Damien guardó silencio unos momentos dándose tiempo para recuperar la compostura y el aliento.

—Cualquier intento por salvar la vida a un camarada vale la pena ser llevado a cabo —dijo finalmente, desviando la conversación.

—¿Y qué hay de la vida de esta camarada? —gritó Aragón señalando a Cora— ¿No vale también la pena respetar su vida?

—Todo lo ocurrido fue un infortunado accidente —dijo Damien.

—Un infortunado accidente —repitió Aragón con un gesto despreciativo vagamente parecido a una sonrisa, pero que mostraba claramente que estaba a punto de perder la compostura nuevamente.

Viendo también llegar esa posibilidad y para evitar mayores desgracias, Cora propuso que se tranquilizaran y se sentaran a discutir el problema como gente normal. Su rostro era relativamente impenetrable pero no podía dejar de translucir la satisfacción de ver a Aragón, aquel iconoclasta que no creía en nada ni en nadie y que aborrecía toda forma de sentimiento en las relaciones humanas, indignarse hasta el punto de perder los papeles por algo que le ocurrió a ella. Sentía que el dolor de Aragón era el suyo propio y aquello la confortaba enormemente. Ya le agradecería en su momento. 

—El compañero debe partir cuanto antes —balbuceó Damien tímidamente—. Para eso necesitamos el dinero.

—Creo que no está jugando con cartas abiertas con nosotros, Damien —dijo Aragón, calmadamente—. Creo que nos está llevando al huerto impecablemente y haciéndonos llevar a cabo un plan y correr riesgos mientras el verdadero plan lo está desarrollando otra gente. Por ejemplo Etienne.

—Usted no sabe nada de Etienne —contestó enfáticamente Damien.

—Justamente —repuso Aragón— y eso es exactamente lo que me preocupa.

—Creo que debemos concentrarnos en lo que tenemos y en los próximos caminos a seguir —intervino Cora, tratando de poner orden en el debate—. No hace al caso preocuparse por Etienne ni por ninguno de los compañeros que ejercen actualmente otras funciones.

Con gesto agradecido por el inesperado salvamento, Damien volvió a su tono tranquilo, no exento de un deje de arrogancia.

—Efectivamente —dijo— si bien la organización es centralizada, no todos tienen toda la información. Sería funesto en cuanto a la seguridad. Por ejemplo, ni siquiera yo conozco su plan completo, Fermín.

Aragón iba a decir que él tampoco, pero se contuvo.

—Esa es una demostración de confianza y de eficiencia —concluyó Damien.

—Lo que ocurrió, por otra parte —espetó Aragón— fue una demostración de ineptitud y de negligencia criminal que no debe volver a producirse. De ahora en adelante llevaremos a cabo mi plan y ningún otro. Solamente contaré con la información que me proporcione Nicole o con la que recabe yo mismo y usted será informado cuando corresponda.

Aragón pasaba por alto el hecho de que la información sobre las listas también había sido entregada por Nicole, pero quería centrar su odio en una sola persona y esta era Damien. Con el paso del tiempo había comenzado a alimentar una profunda e irracional animadversión contra un personaje que, en otras circunstancias, reuniría todas las características de un héroe. Las dudas que Aragón siempre tuvo sobre la confiabilidad de los libros de historia se venían a ratificar nuevamente en esos momentos.

—Lo importante es que lo fundamental se consiga —dijo Damien—, que el compañero salga y que se financie su salida. Eso es todo.

—Está claro —dijo Aragón secamente, levantándose y dirigiéndose a la puerta junto con Cora. Nicole los acompañó hasta la salida. Damien prefirió no ponerse de pie porque tenía bastante dolor en el cuello.
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Al regresar a la mansión Loquiet, ya entrada la noche, Aragón había ya tomado dos decisiones. La primera, no permitir que nadie se inmiscuyera en su trabajo, ni aun cuando pertenecieran a una organización tan llena de merecimientos y tradición, y para él tan digna de admiración, como la Resistencia. La segunda, no involucrar nunca más a Cora en algo que pudiera representar peligro. Estaba consciente que todo lo que había ocurrido había sido su culpa y no solamente por la torpeza de dejar caer el jarrón sino porque todo lo extraño y absurdo de la situación lo habían llevado a considerar los peligros como menores, con la esperanza de despertar alguna vez y concluir la pesadilla. Pero ahora había llegado el momento de reconocer que había sentido miedo auténtico, que había sentido verdadero dolor de pies y que efectivamente había hecho el amor con Cora, cosas que restaban plausibilidad a la tendencia a atribuir todo solamente a un desagradable sueño. No, las cosas estaban pasando y estaban pasando de verdad. Y de ahora en adelante, él determinaría el curso a seguir.

Entrando a la casa, Aragón se encontró de súbito con la señorita Pauline. Esta vez, sin embargo, la joven dama no se limitó a dirigirle una mirada indiferente y un corto saludo sino que le clavó sus bellos ojos obscuros en un gesto que Aragón interpretó como lo más cercano a la ira.

—Devuélvame mi diario —ordenó, sin mayores prolegómenos.

—Se lo haré llegar inmediatamente —aseguró Aragón.

—¿Lo leyó? —indagó la señorita Pauline.

—No —mintió Aragón para no avergonzarla todavía más.

—Quizás debiera —dijo, sorpresivamente la joven—. Le ayudaría a entender algunas cosas.

—Si usted desea... —comenzó a decir Aragón.

—Me lo tiré el año pasado —interrumpió la señorita Pauline.

Aragón reprimió cualquier reacción. Evidentemente la señorita Pauline estaba en un estado de confusión que la hacía no ser capaz de controlar sus palabras y depositar una inopinada confianza en la primera persona que se cruzara en su camino. Y a Aragón maldita la gracia que le hacía ser esa persona en medio de todo lo que estaba viviendo.

—Está todo explicado en el diario —continuó la dama —. Desde entonces las cosas se han complicado todavía más.

—¿Y qué necesidad tendría yo, señorita, si me permite la pregunta, de involucrarme en su problema con su señor hermano? —preguntó comedidamente Aragón.

—No fui yo quien lo involucró, fue Didier. Y no lo culpo. Siempre ha necesitado alguien que escuche sus problemas y los entienda, y en esta casa, o en su entorno inmediato, es difícil encontrar alguien suficientemente comprensivo para ello.

Aragón hizo una venia, agradeciendo la catalogación que de él hacía la señorita Pauline, y preguntó:

—¿Y usted?

—Aunque, por lo visto, usted parece no terminar de entender la situación, señor Barrera. Yo soy el problema, no la solución. Didier está enamorado de mí.

La señorita Pauline dejó pasar unos momentos antes de agregar:

—Y yo de él.

Aragón se cuidó mucho de exteriorizar cualquier reacción.

—No me malentienda. Lo que sucedió, sucedió una vez y nunca más. Lo demás ha sido un juego de niños destinado, quizás, a quitarle trascendencia a lo que realmente hay debajo —razonó la señorita Pauline.

—Pero lo que hay debajo puede perfectamente ser un gran amor fraternal, quizás con alguna tendencia a la posesividad o la sobreprotección, pero enteramente normal y natural —aventuró Aragón, sin demasiada confianza.

—¡Por favor! —La expresión de la señorita Pauline era una mezcla de ironía y desprecio por su ingenuidad—. ¿Ha estado usted enamorado, señor Barrera? ¿Ha tenido usted alguna vez urgencias físicas respecto a alguien? Yo tampoco, hasta ahora. Y mi amor y mi deseo van dirigidos a la persona menos adecuada. Mejor dicho, a la única persona no adecuada.

—¿Qué puedo hacer yo por usted? — preguntó Aragón.

—Lo que puede hacer —respondió Pauline, con un tono de hastiada resignación— es entregarme el diario, terminar lo que tiene que hacer en esta casa lo antes posible, volverse a España y olvidar todo lo que ha visto y oído. Perdone que lo haya hecho partícipe de mi problema. Confío en su caballerosidad y en que mis padres no se enterarán de nada por vía suya.

—Pierda cuidado — aseguró Aragón.

La señorita Pauline escondió su rostro para que Aragón no pudiera ver sus lágrimas y abandonó la habitación sin agregar nada más.

Aragón tuvo que dejar pasar algunos momentos para digerir el sorpresivo diálogo. Cinco minutos atrás su mente estaba concentrada en el camino a seguir para poner fin a la misión, y en un abrir y cerrar de ojos el destino le había otorgado el papel de confesor, consejero y psicólogo de un grupo familiar desconocido, tres labores para las cuales no estaba ni cualificado ni interesado. Continuó caminando por el largo pasillo y al traspasar el dintel de una de las tantas puertas de la mansión en dirección a su dormitorio volvió a encontrarse a bocajarro con la señorita Pauline. La joven dama parecía bastante más compuesta y había recuperado mucho de su estilo habitual.

—Necesita ayuda.

La señorita Pauline parecía empecinada en comenzar el diálogo con frases crípticas, aunque en este caso estaba bastante claro de quién hablaba.

—Didier está en problemas —continuó—. Serios problemas. Aragón atribuyó la preocupación de la señorita Pauline a los hechos expuestos en el diario respecto a su relación con el chofer pero no pudo agregar nada más sin denunciar que lo había leído. Solamente asintió.

—Creo que está involucrado en cuestiones políticas —agregó la señorita Pauline.

—¿Quién no lo está? —preguntó Aragón, haciéndose el imbécil.

—Pero del lado que él está, está arriesgando demasiado. Él confía en usted. Ayúdelo. Hágalo recapacitar.

—¿Por qué yo? —preguntó Aragón, genuinamente interesado en la razón por la cual le demostraban tanta confianza.

—Porque nadie más lo puede hacer —respondió Pauline.

La bella muchacha volvió la espalda y se puso a andar sin prisa. Parecía haber dicho todo lo que quería decir y confiar en que Aragón era el interlocutor adecuado para sus tribulaciones. Es verdad que el problema era demasiado ajeno y demasiado distante para que Aragón considerara la idea de preocuparse, pero habiendo sido el depositario de la confianza de gente tan disímil y tan alejada de lo que era su entorno natural, no dejó de dedicarle algunos pensamientos a la posibilidad de intervenir y hacer algo por Didier. El problema estaba en que al parecer la raíz del conflicto era romántica, y ese departamento quedaba tradicionalmente fuera de su jurisdicción. De modo que prefirió aferrarse a la conjetura de la Srta. Pauline acerca del carácter político del entuerto y seguir por ahí. Ahora bien, qué problema político podría tener un muchacho de familia acomodada y colaboradora con el régimen, que no tenía más contacto que con el chofer de la familia y con la biblioteca personal, y cuyas únicas manifestaciones que pudieran ser tomadas como conflictivas eran los posibles comentarios de sobremesa, tan crípticos como irónicos, fuera del alcance del común de los comensales. Aragón había prometido que se ocuparía del asunto y era hombre de palabra. Ahora bien, no había dicho ni cuándo ni cuán intensamente, de modo que no se abocó a la tarea de inmediato y su conciencia no le remordió en absoluto por ello.

Se dirigió a su cuarto y se puso a recapitular la situación que más le importaba, con la esperanza de que pudiera surgir el plan tan esperado y que se pudiera implementar definitivamente sin más preámbulos ni pérdidas. De hecho el concepto estaba relativamente claro y la forma de llevarlo a cabo también, mientras no surgieran los elementos inconducentes aportados hasta ahora por Damien.

“Repasemos”, pensó Aragón. “Se trata de favorecer la salida de un correo a Marruecos, lo que debiera ocurrir de un momento a otro. Para ello hay que conseguir que Loquiet afloje los controles de frontera pensando que se trata de sacar la Mona Lisa de Francia. Mientras tanto Strümpfeld debe creer que Schulze se trae algo entre manos y que tiene la intención de financiarlo con dinero del Reich. Por otra parte, el general Von Braunschweig debe recibir claros indicios de que hay algo corrupto bajo su mando y tomar las medidas del caso. No es que sean muchas, ni de mucho efecto pero por lo menos pueden servir para sacar a Strümpfeld de París. Ya con eso nos podemos conformar.”

Visto así el plan parecía claro y el camino a seguir también. Solamente faltaba que se dieran las condiciones y que hubiese ese componente de claridad que Aragón exigía siempre en su trabajo y que en este caso escaseaba penosamente. Concretamente en lo referente a Etienne. Es verdad que la estructura de una fuerza clandestina no debe ser totalmente centralizada y que cada elemento debe desempeñarse con vida propia, pero el hecho que el principal responsable de una operación no tome contacto directo con la persona destinada a llevarla a efecto daba una impresión algo exagerada de lo que debiera ser una razonable cautela. Etienne le estaba molestando hacía tiempo a Aragón y eso no es bueno para el trabajo. La próxima oportunidad que tuviera exigiría —y ahora estaba en posición de exigir— a Damien que se llevara a cabo una reunión y que finalmente fueran presentados. Si bien Cora al parecer lo conocía y por lo visto le tenía confianza, Aragón ya llevaba demasiado tiempo en este negocio como para saber que las mejores comprobaciones son las directas y que los mejores antecedentes se pueden desmoronar con la práctica.

La lejana campanada del timbre de la reja de entrada lo sacó de su recogimiento. Era raro que pudiera escucharlo pero la noche estaba tan silenciosa alrededor de la Villa Lyon que el sonido llegó con una nitidez casi angelical. Algo hizo que Aragón se asomara a la ventana de su cuarto que, casualmente daba a la puerta principal de entrada. Quizás fue el hecho de ser tan tarde, para estar en tiempos de guerra. Entreabrió el postigo de la ventana y observó el amplio enrejado detrás del cual se vislumbraban las negras figuras de dos personas. Aragón no necesitó fijarse demasiado para reconocer a la madre Muriel, la enfermera de Gaspar, como una de las dos monjas que llamaban a la puerta. Aragón tenía la política invariable de no creer en las casualidades y decidió que la situación requería de su presencia. 

Descendió las escaleras a toda prisa de modo de llegar a la reja antes que la propia criada a la que la llamada nocturna había sorprendido desprevenida a juzgar por lo desaliñado de su atuendo. Aragón caminó hasta la puerta aminorando el paso una vez que hubo comprobado que las religiosas lo habían visto. Cuando las facciones de las monjas comenzaron a cobrar nitidez a la temblorosa luz del farol, Aragón comprobó que la madre Muriel había perdido algo de su habitual serenidad aunque lo intentaba disimulaba.

Antes que Aragón hubiera tenido tiempo de desearles las buenas noches, la madre Muriel dijo:

—Se han llevado a su amigo Gaspar.

—¿Cuándo? —inquirió Aragón.

—Esta tarde —respondió la monja.

—¿Ha sido la policía o los alemanes? —preguntó Aragón.

—La policía. Eran franceses —contestó la madre Muriel con un deje de casto desprecio en su voz.

—Gracias por avisarme —respondió Aragón— ¿El resto del convento está bien?

—Sí —respondió la madre Muriel—. Gaspar les dijo que nos había engañado para que le diéramos refugio.

La voz de la monja se quebró y tuvo que enjugarse una lágrima totalmente inconsecuente con su habitual rigidez, aparentemente ajena a ese tipo de efusiones.

—Veré lo que puedo hacer —dijo Aragón—. Gracias de nuevo.

—Que Dios lo ayude —respondió la madre Muriel dando media vuelta con su compañera e internándose en la oscuridad de la calle.

Aragón regresó a su habitación haciéndose toda clase de conjeturas. Su preocupación no solamente se refería a la suerte que pudiera correr Gaspar a manos de la policía de colaboración francesa sino a cómo se enteraron que estaba en el convento. La primera visita no dejó lugar a dudas y los policías parecieron retirarse conformes con lo que habían visto y oído. Era raro que hubieran vuelto a alimentar sospechas hasta el punto de volver a allanar el recinto sagrado en busca de algo que tampoco debía ser tan importante. 

El primer pensamiento de Aragón para explicarse la medida fue el de la delación. Era posible y casi probable que alguien hubiera denunciado la presencia de un extraño en el convento y, teniendo en cuenta que se trata de monjas de claustro, lo único posible es que la traición viniera de dentro del recinto. ¿Una monja? ¿El padre Julián? ¿El cochero de la carroza mortuoria? Difícil averiguarlo, pero no imposible. Además no había más opciones. Tiene que haber sido alguien directamente relacionado con el convento.

En ese momento se le vino a la mente la imagen de Cora. Había que advertirla urgentemente de que no fuera a la abadía a riesgo de ser detenida. Aragón no sabía si las monjas habían sido lo suficientemente ocurrentes como para pensar en esa eventualidad y prevenirla, pero tampoco estaba seguro de que tuvieran su dirección. Aragón miró la hora y vio que eran las 9 y media de la noche. No sabía exactamente, ni le interesaba en absoluto, a qué hora comenzaba el toque de queda, más aún cuando el impuesto para transitar en las calles era menos difícil de burlar que el de la casa del general Loquiet. Aragón no se permitió el lujo de ponerse a reflexionar y tomó su chaqueta para salir.

El camino hacia la reja no tuvo mayores problemas, el personal de servicio se había recogido, la familia no tenía de qué conversar de modo que cada uno se encontraba en su respectivo cuarto dedicado a sus propios asuntos y los perros dormían en sus casuchas después de haber cenado. Todavía existía el riesgo de encontrarse con Olaf, cuyos movimientos eran relativamente impredecibles, pero en caso que ocurriera tampoco habría ocasionado un problema demasiado grave. Aragón podía querer salir a tomar un poco de aire. Además, el chofer, por muchas responsabilidades de espionaje que se le atribuyeran, era el sirviente de menos rango de la casa por lo que Aragón no tendría ninguna necesidad de dar mayores explicaciones por su paseo nocturno.

Llegó a la reja, extrajo la llave que la señora de la casa, en una actitud apresurada que seguramente no habrá sido del todo del agrado del general, le había entregado a su llegada para que tuviera libertad de movimientos, y abrió la puerta de hierro. Los alrededores de la villa estaban relativamente despoblados de modo que no esperó encontrar a nadie hasta llegar a la zona más urbanizada. Comenzó a andar y se sorprendió a sí mismo cuando sus pies traicionaban su propósito de deambular con lentitud para no despertar sospechas. El corazón le retumbaba violentamente en el pecho y su cuerpo, indolente ante sus razonables precauciones para no llamar la atención, se movía aceleradamente hacia la casa de Cora, poseído por una vida propia.

El trayecto fue menos penoso de lo que Aragón esperaba y llegó a la vivienda donde compartía matrimonio con Cora en menos tiempo del que había presupuestado y temido. En el París de la ocupación convivían la desconfianza y la solidaridad, y un ciclista se compadeció del claro estado de excitación que embargaba a Aragón y lo llevó hasta las cercanías de su destino. La luz de la casa estaba encendida. Cora nunca se acostaba temprano y si llegaba a hacerlo era para leer hasta entrada la madrugada. Esta vez, era la lámpara del salón principal la que, para cierta sorpresa de Aragón, proyectaba las sombras de dos personas contra la ventana. Aragón esperó antes de tomar una decisión y luego de unos momentos de reflexión circunvaló la vivienda para entrar por la puerta de la cocina. Abrió cautelosamente y entró. Desde dentro provenían voces que a Aragón le parecían relativamente familiares pero que debido a la distancia todavía no podía identificar del todo. Una de ellas era claramente de Cora y la otra era la voz de un hombre que hablaba en susurros y que Aragón tardó un momento en reconocer. La razón era que Damien nunca hablaba con él en ese tono y eso lo llevó a pensar que su relación con Cora era enteramente diferente en la intimidad que en el trabajo político y, desde luego, muy distinta a la que tenía con el propio Aragón. 

Hizo un esfuerzo por distinguir lo que hablaban pero el murmullo era demasiado difuso y no fue capaz de sacar nada claro de las palabras sueltas que le llegaban. Lo único que no se le pasó por la mente fue entrar e interrumpir el diálogo. No sabía exactamente por qué, ni se tomó demasiado trabajo en preguntárselo, pero quería saber cómo terminaba la reunión, más que cuál era el objeto de esta. Le sorprendió comprobar que, a pesar de todo y más allá de toda disciplina operativa, Damien no terminaba de darle confianza. No es que dudara de sus principios o de sus intenciones pero no tenía claro cuáles podían ser sus motivaciones internas. Le parecía lo suficientemente arrogante y soberbio como para tomar el trabajo de la Resistencia como un vehículo para su propia realización personal lo que, si bien no tenía necesariamente que representar un obstáculo insalvable para la causa, teniendo en cuenta que todos los políticos suelen reunir esas características, especialmente los más destacados, podía ser un elemento de distracción que Aragón no estaba dispuesto a tolerar ahora que la suerte de Cora estaba en juego, y no solamente la suya propia.

El diálogo continuó por algunos minutos mientras Aragón seguía agazapado detrás de la puerta de la cocina intentando hacer los últimos vanos esfuerzos por captar algo de la conversación, hasta que finalmente escuchó como se cerraba la puerta de calle, lo suficientemente voluminosa como para que el ruido trascendiera la casa y varias casas más del vecindario. 

En ese momento, Aragón decidió entrar. Al ver a Aragón, Cora dio un respingo y profirió un involuntario grito.

—¡Sam! —exclamó— ¿Qué haces aquí?

—Perdona —dijo Aragón—, tenía que hablarte urgentemente.

—Pero ¿sabes lo peligroso que es lo que estás haciendo? —preguntó Cora.

—¿Más peligroso que recibir a Damien a estas horas? —dijo Aragón.

—Tenía que darme las instrucciones para mañana. Te las tenía que llevar al convento a primera hora.

Aragón se sobresaltó vivamente ante la perspectiva de que Cora hubiese ido a dejar el recado adonde las monjas sin haberse enterado de lo que pasaba.

—Gaspar ha sido detenido —dijo Aragón—. Esta misma noche.

Cora se puso pálida y por un momento pareció como si fuera a perder la calma pero, como de costumbre, se sobrepuso.

—¿Cómo lo supiste? —preguntó.

Aragón relató la historia de la madre Muriel.

—¿Y tú corriste el riesgo de venir a advertirme?

Aragón no contestó pero estaba claro que lo había hecho, y por qué lo había hecho. El muy imbécil había preferido arriesgar el plan y su propia vida para poner sobre aviso a Cora del peligro que corría si volvía al convento. 

Aragón ya estaba francamente asqueado con su propia actitud de desinteresada nobleza, pero Cora estaba deslumbrada y perpleja, y en vista que hubiese sido enteramente ocioso pretender buscar la reacción racionalmente adecuada ante una situación tan poco habitual, dejó que mandaran sus instintos y éstos le señalaron rápida y claramente que lo que tenía que hacer era lanzarse a los brazos de Aragón y depositar sobre sus labios un beso que nada tenía que ver con los prolegómenos del sexo sino que tenía el único propósito de manifestar amor, término poco recurrente en su relación y que, al parecer, ya estaba siendo hora de empezar a acuñar como parte de la convivencia. Y hay que ver que habían hecho esfuerzos por evitarlo. Pero ambos tenían claro que la situación era excepcional y por lo tanto no era de extrañar que conceptos tan extemporáneos pudieran desempeñar algún papel en sus vidas. De modo que, mientras durara, por lo visto había que acostumbrarse.

—¿Y ahora cómo piensas volver? —preguntó Cora después de separarse.

—Volveré mañana —respondió Aragón—. Diré que salí temprano porque tenía cosas urgentes que hacer. La familia no comienza a funcionar antes de las 10 de la mañana.

—Mientras tanto hay que pensar qué hacemos con Gaspar —dijo Cora, retornando al tono pragmático de colaboradora ejemplar.

—Mientras tanto hay que dormir —replicó Aragón—, mañana estableceremos un plan de acción con más calma. Hoy ya han ocurrido demasiadas cosas. Además tú estarás cansada después de la visita de tu amante.

—No me subestimes —contestó Cora con una sonrisa desafiante—. Todavía me alcanza para ti y para varios más.

No habían vuelto a hacer el amor desde el día que se encontraron sin saber dónde estaban ni quiénes eran, y éste no era un buen momento para volver a hacerlo. Cora todavía se sentía sucia después de haber sido violada por el individuo más repugnante del que tenía memoria, y Aragón estaba acosado por todos los sentimientos de culpa posibles por haber sido el causante directo de su desgracia. Si bien es cierto que Cora había desplegado toda su maquinaria sicológica y su cinismo para reírse de sí misma para pasar página y concentrarse en lo importante, y Aragón había preferido dejar las cosas como estaban y no menearlas para evitar seguir odiándose por su irresponsabilidad y su torpeza, ambos tenían claro que las cosas no podían seguir así porque lo que estaban consiguiendo era cimentar la lejanía a través de ponerse de acuerdo en la convivencia y, si bien ese era un recurso altamente recurrente en muchos matrimonios, lo de ellos era otra cosa. Eran compañeros, camaradas, amigos y amantes por vocación, no por obligación.

A ninguno de los dos se les podría haber pedido que tomara la iniciativa y ninguno de los dos vio la necesidad de hacerlo, pero su relación era inexorable, más allá de toda incertidumbre o conflicto conceptual. Se había transformado en el compendio de los requisitos para el entendimiento entre dos seres humanos. Cora ya lo había demostrado a menudo y con creces al ser la persona que siempre estaba ahí cuando hacía falta, siempre con el comentario correcto en el momento necesario, con la fortaleza, la solidaridad y el cariño que hacían de Aragón una persona completa. A Aragón le faltaba todavía mucho para llegar a ser un aporte similar en la relación pero, para su propia sorpresa, ya se atisbaban gestos que le indicaban que algo estaba cambiando debajo de la muralla de piedra de su cerebro.

Sin ponerse de acuerdo, ambos se acostaron desnudos. Cora se acurrucó en su pecho y Aragón dejó que se deshiciera de los discretos sollozos que había venido acumulando durante tanto tiempo. Pasó un largo rato hasta que las silenciosas convulsiones cesaron y Aragón continuó acariciándole su espalda y su pelo, y besándole suavemente la frente.

Cuando se volvieron a mirar a los ojos, los de Cora, enrojecidos por las lágrimas, mostraban la misma satisfacción que los de Aragón, que le sonreían, y el beso que selló el acuerdo fue largo y profundo, como una declaración de principios eternamente postergada. La conciencia y el sentido de la ética de Aragón lo llevaban, extrañamente, a pretender ignorar sus propias urgencias, pero su cuerpo no lo acompañaba y su entusiasmo ya se manifestaba de manera inequívoca a pesar de sus insistentes intentos por coartarla. Aragón no sabía hasta qué punto Cora había superado la pesadilla que le tocó vivir hacía pocos días, y lo último que quería hacer era forzar una situación que le pudiera resultar incómoda.

Cora seguía sonriéndole y acariciándole el pecho suavemente y, como siempre, fue la encargada de poner claridad y llevar las cosas por los mejores cauces. Mientras perezosamente con su pierna apartaba la frazada que los cubría, los breves besos que depositaba en el velludo pecho de Aragón iban bajando paulatinamente hasta llegar al estómago y finalmente a aquella pétrea muestra de excitación que crecía más y más, proporcionalmente a los intentos de su portador por disimularla. Después de lubricarla suavemente con las suaves caricias de su lengua y besos fugaces, Cora la rodeó con sus labios y la envolvió hasta el límite, para mantenerse así hasta que volvieron a aflorar lágrimas, aunque de raíz muy distinta. La felación duró más de lo habitual y fue más variada de lo que ambos recordaban. En sus épocas anteriores, el acto de amor se supeditaba solamente a las formas que reencontraron la vez que se acostaron en esta realidad que estaban viviendo. Ahora, sin embargo, parecía que las cosas iban por otros caminos, sin los temores y los pudores que producía el peligro de que la relación se desvirtuara si alguno de los dos revelaba demasiado de sí mismo.

Aragón miraba a su mujer con la expresión de aquel que está teniendo una epifanía, mientras sentía que sus jugos se revolvían llegando a invadirle el cerebro y provocarle reacciones que no sabía que existían a pesar de haber practicado el sexo toda su vida, con toda clase de mujeres y en la mayor variedad de circunstancias. Esto era único en todo sentido. Cora, su devota secretaria, su fiel esposa y su obsecuente amante, estaba siendo capaz de producirle un placer y un deseo cuya intensidad desconocía y no esperaba sentir con otra jamás, en el mundo que fuera y en la época que le tocara vivir.

Era poco lo que podía racionalizar Aragón mientras Cora seguía bombeando su miembro con su mano y aplicándole sutiles toques con la punta de su lengua, pero algo en el subconsciente le decía que todo lo que había ocurrido hasta ahora era una manifiesta contradicción a toda lógica, y que si no había llegado a estas alturas de placer con Cora era porque había sentido ante ella algo que no se le hubiera pasado por la mente con ninguna otra estando en la cama y que, en términos prácticos, era lo peor que podía sentir durante el acto de amor: un exacerbado respeto. Ya la había sacralizado sin darse cuenta durante todo el tiempo que la conocía, y hasta hace veinte minutos atrás no se habría atrevido a hacer con ella otra cosa que tener relaciones, cumplir con la liturgia y desahogar las pasiones. Tampoco esperaba nada de ella y para él fue tan sorpresivo el ser objeto y testigo de una mamada tan portentosa, como el hecho de decidir tomarla por la cintura, darla vuelta violentamente produciéndole un leve grito de sorpresa y placer, y dejarla en la posición del perrito para comenzar a penetrarla, con suavidad primero y luego con energía hasta hacerla llegar a un orgasmo que se manifestó como prácticamente insonoro, con solamente uno que otro gemido menor.

Sin habérselo planteado abiertamente, uno de los miedos que había sentido Aragón después del episodio de la oficina de Schulze, era el de alguna vez volver a escuchar los aullidos destemplados que salían de la boca de Cora en el momento en que el coito con el nazi estaba por concluir que, junto con ser una señal también podría perfectamente haber sido la recreación de una reacción habitual de Cora en el momento del orgasmo, sólo que él todavía no había sido testigo de ella. Las rabiosas convulsiones, las manos aferrando todo lo que tuvieran cerca y los roncos quejidos a media voz lo convencieron de que su mujer había alcanzado el punto culminante del placer, por primera vez con su participación y exhibiendo síntomas totalmente distintos, que él esperaba reeditar tan frecuentemente como pudiera. 

Después de despedir todo su líquido en el interior de Cora, mientras ésta todavía se afanaba en controlar sus estremecimientos, ambos tuvieron la idea de que se había consumado su noche de bodas. Era la primera vez que hacían el amor después de “casados”, y como si todas las demás comprobaciones no fueran suficientes, la nueva condición les había deparado la mejor experiencia que habían tenido desde que se conocían. Los principios de soltero empedernido habían sufrido otro revés, pero la comprobación fue tan grata que no se dio el trabajo de buscarle peros y dedicó el tiempo que permaneció despierto a retozar con su mujer y a compartir los besos que tanta falta les hacían.




XVI

 

El cuartel general del Alto Mando del Ejército de Francia con dotación en París estaba situado en las afueras del centro de la ciudad en un edificio modesto para lo que hubiera podido ser y para el nombre que se le había adjudicado a la repartición. Lo cierto es que el Alto Mando del Ejército de Francia no existía como tal sino que se trataba de un lugar de reunión de oficiales que, si bien tenían cierta influencia en algunos aspectos del manejo de la ciudad, no eran el ejército regular propiamente tal. Los alemanes toleraban esta instancia e incluso la fomentaban para dar la impresión que el país estaba detrás de los nuevos aliados y que no se trataba de una simple ocupación. A este grupo de oficiales pertenecía el general Loquiet.

El edificio se hallaba en una calle no demasiado expuesta y para llegar a él había que pasar una serie de controles policiales que Aragón afrontó estoicamente repitiendo, cada vez que fue requerido, que era un huésped del general Loquiet y que debía hablarle urgentemente sobre un problema de vida o muerte.

Al cabo de varios interrogatorios y de quinientos metros, Aragón llegó a las puertas del inmueble que se hallaban herméticamente cerradas y que ni siquiera tenían guardia afuera. Lo cierto es que Aragón no había visto ni un solo uniforme militar francés en todo el tiempo que le había tocado deambular por esa época, salvo de tratarse de una ocasión oficial en la que los soldados llegaban con sus mejores atuendos de gala pero solamente con el propósito de beber y bailar. En la calle, en día de semana, ninguno. Aragón presionó el timbre de la puerta y ésta se abrió casi de inmediato. Apareció un soldado con uniforme verde y sin armamento visible y Aragón repitió por cuarta o quinta vez la historia. El guardia lo hizo entrar y le pidió que esperara mientras tomaba contacto con la oficina. Al cabo de un rato el militar regresó y le rogó a Aragón que lo siguiera.

Caminaron por un largo pasillo de desvencijadas maderas, sin ningún tipo de adorno en las paredes que la sacara de su opacidad y le diera le impresión de albergar algo de vida. Las puertas estaban cerradas exactamente igual que en la Villa Lyon pero Aragón no lo atribuyó a un estilo del general Loquiet sino a la casualidad que se produce cuando se junta mediocridad con mediocridad y vulgaridad con vulgaridad.

Una de las últimas puertas tenía una inscripción con el nombre del general y allí fue donde el militar dejó a Aragón. Los leves golpes en la madera, aunque Aragón se esmeró para que fueran tenues, retumbaron en el vacío del corredor. La desagradable voz del general llegó desde dentro de la habitación conminándolo a que entrara. La oficina era espartana pero se habían dado maña para agregar elementos de mal gusto. A decir verdad parecía una parodia de lo que debiera ser el lugar de trabajo de un mariscal de campo, con sus mapas, mapamundis y catalejos, sólo que en este caso el único campo en que el ocupante había destacado era el delictivo. Al entrar Aragón, el militar le dirigió una mirada de asombro mezclada con suspicacia.

—Señor Barrera, qué inesperada sorpresa —exclamó Loquiet con gesto de preocupación.

—No hubiese osado importunarlo aquí, general, si no fuera porque tenemos un serio problema —replicó Aragón.

—¿De qué se trata? —preguntó el general, visiblemente inquieto.

—Se trata de un ciudadano español que fue detenido anoche en la abadía de San Sulpicio —comenzó Aragón.

—¿Y qué estaba haciendo un ciudadano español anoche en la abadía de San Sulpicio? —preguntó razonablemente el general Loquiet, perdiendo algo de interés por el asunto que, al parecer no atañía directamente al negocio.

—Ocultándose —respondió secamente Aragón.

—Si se ocultaba sería por algo —dijo el general con frialdad y alivio, después de enterarse que el “serio problema” no concernía el negocio—. En ese caso quien tiene que ayudarlo es la policía, si es que es del caso hacer algo.

Aragón había esperado esa reacción y se dio el gusto de estirar el momento lo más posible para dar más énfasis a la escena final.

—Efectivamente, general, pero para que la policía me haga algún caso necesito ir avalado por una figura pública de la autoridad y del prestigio suyos.

Ni siquiera el intento de manifiesta adulación hizo que Loquiet cambiara su actitud perdonavidas. Todo lo contrario, el sentirse necesitado le otorgaba conciencia de su jerarquía.

—Usted comprenderá que mis ocupaciones son bastante más importantes que preocuparme de inmigrantes ilegales —respondió el general—. Haga usted las gestiones en la policía y si llega a haber demasiado problema quizás podemos conversarlo, como un favor especial para usted, pero mientras tanto estoy ocupado con la preparación del desfile y no puedo atender casos de ese tipo. Lo siento.

Aragón le dio un poco más de hilo antes de llegar al punto culminante.

—General, perdone que sea majadero pero es muy importante que esa persona sea puesta en libertad cuanto antes. No sabemos qué puede pasar con él, aunque esté en manos de la policía francesa.

—Señor Barrera, usted perdone pero le he dicho que tengo otras actividades más urgentes y más importantes. Por otra parte, si el individuo se estaba ocultando por algo sería. No estoy yo en posición de proteger delincuentes —concluyó el general Loquiet.

—Pues ese delincuente —dijo Aragón con gravedad, saboreando cada palabra— es el que tiene que sacar la Mona Lisa de Francia.

El general Loquiet dio un respingo. Hubiese esperado cualquier cosa menos eso y maldijo internamente a Aragón por no haberlo informado antes de dejarlo resistirse tanto para después tener que ceder. Una derrota más en el virtualmente inexistente historial de guerra del soldado.

—Haber comenzado por ahí —le reprochó el general mientras tomaba apresuradamente las medidas para averiguar el paradero de Gaspar—. ¿Cuál es el nombre del caballero?

—Lo desconozco —respondió Aragón con toda veracidad, aunque empleando un tono que diera a entender que lo conocía pero que no estaba en posición de hacerlo público.

—No será difícil establecerlo —respondió el general con un gesto de entendimiento—. Cuando sepa algo se lo haré saber.

—No necesito, general, hacerle presente lo urgente de la gestión —insistió Aragón.

—Por supuesto que no —respondió ofuscado el militar—. ¿Algo más?

Aragón pensó algunos segundos y respondió dándole énfasis a cada sílaba:

—Sí, necesito saber quién lo delató.

El general Von Braunschweig clavó los ojos en su subordinado tratando de medir exactamente la sutileza de sus reacciones. Strümpfeld estaba sentado frente a él con la expresión arrogante que le permitía su estatus de representante de las SS en Francia. Nada menos que del batallón Adolf Hitler. La carta había inquietado a Von Braunschweig al punto de pretender iniciar una investigación privada del asunto antes que hiciera crisis y que su gestión se viese manchada por las desaprensivas actitudes de sus subalternos. Lo único que le quedaba al general era su honor y ya lo había traicionado en demasiadas oportunidades por un sentido de deber, pero ahora no estaba dispuesto a dejarlo nuevamente en manos de aquellos inescrupulosos. Ya eran demasiadas las cosas que le había correspondido escuchar acerca de la actuación de tropas alemanas en los territorios ocupados y en los campos de concentración y las había intentado relegar en un rincón de su memoria para no tener que plantearse de nuevo el sentido de su propia existencia y de su condición de soldado leal. Verse enfrentado con un sujeto como Strümpfeld traía todo aquel conflicto de vuelta y era por eso que lo despreciaba tanto, más allá de sus reparos como hombre y como militar.

—Necesito un informe pormenorizado de todas las actividades financieras que salgan de esta oficina.

—General —respondió Strümpfeld calmadamente— temo que todo aquello quede fuera de mi jurisdicción. 

—Eso lo tengo perfectamente claro —respondió Von Braunschweig — es por eso que se lo estoy ordenando ahora.

—¿Qué espera usted de mí?

—Quiero tener un balance exacto de cada ingreso y egreso con sus correspondientes detalles y además un informe completo de los actuales haberes, incluido el contenido de las correspondientes cajas de seguridad.

—¿También de la Gestapo? —indagó Strümpfeld. 

—También —respondió el general con tono perentorio.

—Señor general, usted tiene conciencia que Himmler tiene otro tipo de relación con el poder al resto de las fuerzas armadas.

—No voy a tomar sus palabras como un cuestionamiento de mis órdenes. Usted conoce el castigo por insubordinación en tiempos de guerra. Prefiero considerarlo solamente como un comentario bienintencionado.

—Es exactamente lo que era, general.

—Lo tomo en cuenta pero las órdenes siguen siendo las mismas. Lo que ocurra en este edificio está bajo mi mando y todo aquel que represente al Reich en Francia obedece a mis órdenes. El resto de las maniobras de Berlín no me interesan. ¿Está claro?

—Perfectamente claro, señor general.

—Puede retirarse.

El general Von Braunschweig hubiese preferido continuar el diálogo para ver si podía detectar algo que lo ayudara en su investigación, pero el tema derivó en una cuestión de competencias y autoridad que no podía dejar sin aclarar. Y la forma de aclararlo de un oficial prusiano era dando la correspondiente orden y dando por terminada la conversación.

El oficial de la policía a cargo del caso parecía ser el único no interesado en el procedimiento. Con una inmejorable indolencia revisaba los desordenados papeles que cabían en un solo cartapacio porque el incidente era menor y Gaspar no tenía antecedentes previos. La mediación del general Loquiet había sido de una rapidez y una energía que delataban la desesperación del militar por no complicar el negocio. El teniente preguntaba a Aragón casi por cumplir, entendiendo que el problema no podía ser tan grave y que, si bien no se trataba de un malentendido, tampoco estaban ante la presencia de un delito. Por lo visto Gaspar, al decir del policía, había tenido un enfrentamiento callejero y temiendo que pudieran detenerlo, por las razones que fuera, decidió camuflarse para que las monjas del convento lo recibieran. Al parecer, el episodio del allanamiento del convento no figuraba en autos y se trataba de dos incidentes separados, uno percibido por alguien el mismo día que se produjo e informado a las autoridades, y otro, denunciado días después, por un delator que hasta, posiblemente, no supiera del primero. Lo concreto es que las informaciones de la policía eran muy parciales y lo mejor era que siguiera siendo así.

—¿Cuál es el apellido de su amigo? —indagó el policía.

Aragón prefirió no dejar de manifiesto su ignorancia y aprovechó de reafirmar la fuerza de su posición mencionando a quien lo recomendaba.

—Si hay alguien que sabe eso mejor que nadie es usted —respondió—. El general me dijo que todo estaba arreglado.

—Sí, desde luego —contestó el funcionario tomando conciencia, al parecer por primera vez, de lo serio de la situación.

Buscó afanosamente en el par de pliegos que tenía frente a él y después de algunas vacilaciones y dudas terminó encontrando lo que había consignado bajo la rúbrica “Nombre” en el documento, algo que Aragón había descubierto ya hacía bastante tiempo incluso desde el otro lado del mesón. Gaspar se llamaba Gaspar Castroverde Ponce de León, había nacido en Peñaranda de Bracamonte, provincia de Salamanca, y se hallaba en Francia ilegalmente, lo que no venía sino a facilitar las cosas. Ahí había una buena explicación de por qué se había ocultado en el convento de las monjas en lugar de buscar el alero de las autoridades terrenas.

—¿Se lo devolvemos a usted o quiere que lo mandemos de vuelta al convento? —indagó el policía como si se tratara de un paquete.

Por una fracción de segundo, el instinto gratuitamente depredador del humor de Aragón consideró la idea de volver a enviar a Gaspar a los dominios de la madre Muriel pero se arrepintió de inmediato, entre otras razones porque el convento ya había sido señalado por un traidor y había cesado de ser una dirección segura. El recuerdo del soplón volvió a hacer hervir la sangre de Aragón y aprovechando que se encontraba en la policía y que iba tan bien recomendado se decidió a indagar.

—¿Quién presentó la denuncia? —preguntó al policía.

—No tenemos información acerca de eso —respondió el uniformado, claramente poniéndose en guardia. Ya sabía la suerte que solían correr los soplones cuando los llegaban a localizar y, a pesar que Aragón aparecía como un representante del orden actual prefirió no correr riesgos y mantenerse al margen. Aragón entendió y no insistió. Ya llegaría el momento de establecerlo y por el momento los peligros estaban controlados.

—Bueno ¿qué hacemos con el detenido? —insistió el policía.

—Me lo llevo —respondió Aragón, poniéndose a tono con el estilo.

—Está bien —contestó el teniente y comenzó un revolear de timbres, sellos y firmas que concluyó al cabo de largos minutos con la aparición, por una de las puertecillas que daban a los calabozos, de Gaspar vestido con su tradicional atuendo de caballero español, tan pálido como de costumbre y pulcramente peinado.

—¡Fermín! —exclamó al ver a Aragón —¿Qué coño...?

—Ya hablaremos —le interrumpió Aragón—. Me alegro de verlo, Gaspar.

Los dos hombres abandonaron la oficina apresuradamente, especialmente por la insistencia de Aragón, que quería evitar que su amigo viera la necesidad de dejarle manifestada su opinión al teniente antes de dejar el cuartel. Caminaron por la pedregosa calle hasta llegar a una avenida más concurrida y allí aminoraron el paso y se dispusieron a hablar.

—Fermín ¿qué coño pasa? —preguntó Gaspar retomando la idea.

—Al parecer alguien lo delató —respondió Aragón—. Todavía no sé quién ni por qué.

—Hostias, eso me gustaría saber a mí también — respondió Gaspar—, porque en mi caso no hay nada que delatar, Fermín, se lo aseguro. He procurado mantenerme fuera de todo lío hasta que pueda regresar a España que allí sí que me esperan líos gordos. Pero en Francia soy un insignificante.

—Me da la impresión que no ha sido usted el objeto de la pesquisa, Gaspar —aventuró Aragón—, sino la persona con la cual usted tenía contactos desde el convento.

—¿Cora? —preguntó alarmado Gaspar.

—Temo que sí, pero quisiera comprobarlo —dijo Aragón—. 

—¿Y cómo es que me detuvo la policía francesa y no me preguntaron nada sobre Cora? —preguntó el hombrecillo sorpresivamente.

Aragón lo miró fijamente. Tenía toda la razón y, más aún, empezaba a dar la impresión de saber más de lo que se le atribuía. 

—¿Le importaría acompañarme a las cercanías del convento? Tiene algunos riesgos y si prefiere no hacerlo, no hay problema.

Gaspar miró a Aragón con una expresión de cariñoso reproche.

—Fermín —protestó— ¿cómo voy a preferir no hacerlo si yo soy el primer interesado en desvelar el misterio?

Aragón no tenía muy claro que se fuera a desvelar misterio alguno pero lo que pretendía conseguir eran algunos indicios que le ayudaran a aclarar mínimamente la situación actual. Se alegró por la sincera respuesta de Gaspar y ambos se dirigieron hacia la abadía de San Sulpicio. No fue necesario que tomaran ningún vehículo debido a que, sin darse cuenta y embarcados en las interminables narraciones de Gaspar sobre el allanamiento y su detención, con comentarios incluidos, habían caminado lo suficiente como para acercarse bastante a su destino.

Se hallaban a algunas cuadras del convento cuando Aragón comenzó a percibir la presencia de personajes que ni siquiera podrían haber sido calificados de sospechosos porque no podía quedar más claro que se trataba de policías de civil. Sus recelos se confirmaron cuando, luego de recorrer algunos metros en dirección al convento, vieron aparecer más representantes de esa fauna ya tan conocida, disimuladamente parapetados detrás de los frondosos árboles de la zona. Aragón consideró que lo que había que comprobar estaba comprobado y decidió invitar a su amigo a salirse de la ruta original y comenzar a estudiar el camino a seguir respecto al futuro habitacional de Gaspar.

Aragón comenzó a hacerse las composiciones de lugar y llegó a la conclusión que quizás la vivienda que compartía con Cora fuera la más indicada para alojar a su amigo. A juzgar por la presencia de policías alrededor del convento, el delator no había sido capaz de determinar quién podría ser el contacto de Gaspar y los policías se habían reunido allí para descubrirlo. Eso quería decir que no tenían informaciones acerca de Cora. Aragón sintió un leve escalofrío al pensar que la misión de Cora era justamente ir al convento a primera hora de la mañana a entregar información, lo que la hubiera condenado a ser detenida sin remisión alguna. Se felicitó íntimamente por haber seguido sus instintos y no su lógica cuando decidió ir a altas horas de la noche y a punto de que comenzara el toque de queda, a prevenir a su mujer.

Ahora quedaba solamente advertir a Damien que el contacto a través del convento había fracasado y que había que buscar otro sistema, aunque la verdad es que no tenía demasiadas esperanzas de conseguir organizar una reunión y, lo que es peor, lo veía cada vez más inútil.

—Alojará en casa con Cora, Gaspar, —dijo Aragón— hasta que hayamos encontrado un lugar más adecuado.

—Yo me conformo con poco —respondió Gaspar —. Le aseguro que no causaré problemas.




XVII

 

El ambiente en la Villa Lyon se ponía cada vez más espeso por diversas razones. El general estaba como un caballo de carrera en el punto de partida, ansioso por recibir las informaciones que debían conducir a la salida de la persona que ahora identificaba como Gaspar. Y esas informaciones debían provenir tanto de sus “aliados alemanes” como de Aragón, su “aliado español”. Por otra parte, tanto Didier como la Srta. Pauline habían tomado una actitud de cauta distancia hacia Aragón, conscientes de que era la primera y única persona en el mundo que conocía su secreto y con la esperanza, no avalada por ningún antecedente anterior, de que mantuviera la discreción. Aragón no tenía demasiado tiempo para preocuparse del problema ahora, pero no podía soslayarlo al tener que convivir directamente con sus protagonistas y percibir la fuerte tensión que los rodeaba. El único que no causaba problemas era el primogénito de la familia, más preocupado de adular a sus superiores directos, los alemanes, e irreductible en su decisión de ignorar la presencia de Aragón en la morada, situación que éste no podía agradecer más. Respecto a Madame Loquiet y su cavernosa voz, hasta el momento no había pronunciado abiertamente nada que pudiera ser remotamente confundido con una opinión, por lo que su falta de participación no constituía una sorpresa ni ocasionaba un bache de comunicación demasiado perceptible. 

El que estaba comenzando a actuar de una manera poco usual era el chofer, Olaf. Aragón no se habría dado cuenta si no hubiera sido porque desempeñaba un papel en las disquisiciones de la Srta. Pauline consignadas en su diario de vida. Aragón empezó a preguntarse si realmente él era el único que conocía el secreto de los dos hermanos o si, en un rapto de desesperación, el propio Didier habría hecho algún comentario a Olaf sobre su drama. Lo concreto es que el hombre había pasado de las miradas recelosas y de la manifiesta actitud de desconfianza a un talante más abierto que le permitía incluso entablar diálogos menores con Aragón cuando se cruzaban casualmente dentro de los límites del vasto terreno. Desde luego que de lo hablado no se podía sacar nada en limpio, por tratarse solamente de frases de buena crianza, pero el hecho mismo de sentirse movido a dirigirle la palabra ya era digno de destacar.

Por lo demás, las cosas transcurrían casi normalmente en la Villa Lyon, y el poder frecuentarla significaba para Aragón una suerte de seguro de vida. La verdad es que la metodología y el sistema de inteligencia de la policía francesa de colaboración no daban una impresión de demasiada solvencia pero, aun así, era mejor asegurarse. Aragón todavía no entendía cómo era posible que su casa hubiera sido allanada violentamente e incluso su botella de wiski, casi llena, fuera destruida y ahora que tenían la posibilidad de detenerlo no lo hicieran. Seguramente se había tratado entonces de palos de ciego y no lo tenían enteramente identificado. 

Ahora, habiéndose aclarado la situación respecto a la capacidad de comunicación entre la Resistencia y él, y habiendo arribado a la conclusión de que era inexistente, Aragón vio llegado el momento de trazar el plan definitivo, bajo su propia responsabilidad y sin necesidad de seguir instrucciones de nadie ni de ocasionar riesgos para nadie. Dentro de todo, la detención de Gaspar había sido un golpe de suerte. Ahora era posible hacer salir al correo del país hacia Marruecos con pleno conocimiento de la policía francesa e incluso con una recomendación expresa del jefe de la zona de París, si se le hacía llegar el documento de viaje antes que arribara a la frontera, cosa perfectamente factible. Eso evitaría la molestia de tener que descerrajar la caja fuerte de nadie para robar ambiguas listas que nadie sabe siquiera si existen, si están actualizadas o si realmente tienen algún propósito útil para la policía francesa o los nazis. 

Por otra parte, el hecho que el correo saliera del país usando el nombre de Gaspar no complicaba en absoluto la situación ni planteaba mayor problema. Ya se las arreglaría su amigo español para dejar el país subrepticiamente por sus propios medios cuando lo creyera conveniente. Su práctica de cambiar de frentes, cruzar fronteras y eludir controles en situaciones igualmente acuciantes, permitían un optimista pronóstico. Además todavía estaba la opción de conseguir una visa de tránsito para llegar a Marruecos. A Aragón no le podía gustar más el sonido de esa frase. Al pensar en ella no podía evitar ver la imagen de Peter Lorre, encendiendo un cigarrillo con el otro, mientras le contaba a Rick la suerte corrida por esos correos alemanes que transportaban los tan valiosos y codiciados documentos. Los pobres diablos.

Lo que realmente hacía falta era llevar a cabo el resto del plan utilizando los ya bastante comprobados remanentes de honestidad del general Von Braunschweig para deshacerse de aquellos dos asesinos y, de paso, quedarse con el dinero que ambos habían venido robando a los franceses a lo largo de la ocupación. Teniendo en cuenta la cantidad de colecciones de arte que los invasores expropiaron a familias judías francesas, entre las que había obras de valor incalculable que los nazis obligaban a los marchantes de pintura a vender a precios ridículamente bajos a comerciantes alemanes, Aragón pensó que, lo que podría haber sido burda exageración cuando propuso la venta y salida del país de la Mona Lisa, no era en realidad sino una transacción más dentro del sistema.

Lo cierto es que todas estas cifras y datos ocupaban con frecuencia los pensamientos de Aragón, seguramente como un ejercicio mental para no dejar espacio para otro tipo de disquisiciones. Hacía tiempo que no se cuestionaba su situación general sino que se había dejado llevar por el tráfago de acontecimientos, sorprendentes y absurdos, que no solamente lo habían trasladado a un mundo inexistente y demencial, sino que lo habían puesto en el trance de preguntarse demasiadas cosas que no había tenido el valor ni el tiempo de plantearse en su vida habitual, respecto a Cora, respecto a sí mismo, respecto a su actitud frente al mundo. Si bien ahora era el momento justo para hacerse el examen de conciencia, al encontrarse en una dimensión ilusoria, a salvo de toda realidad, que no obligaba a nadie a plantearse nada que tuviera remotamente que ver con los principios establecidos por la sociedad o por su propia siquis, Aragón se sentía cada vez más desnudo, y esa indefensión era todavía más palpable justamente por el hecho que no tenía que responder ante nadie sino sólo ante sí mismo. Había empezado peligrosamente a conocerse y no le estaba gustando lo que veía. Ahora no bastaba con no afeitarse en las mañanas para no verse la cara, porque no era la cicatriz la que estaba inexorablemente plantificada frente a sus ojos sino toda su existencia. 

Ante la opción de seguirse calentando la cabeza tratando de encontrar, inserto en un sueño, características que definieran su persona en el mundo real que, a estas alturas, ya no estaba seguro que existiera, Aragón decidió retomar el hilo de sus planes y repasar los elementos que tenía.

“Veamos”, comenzó. El propósito es hacer sospechar a Strümpfeld que Schulze tenía la intención de robarle el dinero de su caja fuerte para pagar por una transacción que podría ser extraordinariamente lucrativa y que podría dejar suficiente para los dos, pero éste no quiere compartir. De ahí que no pueda hacerlo partícipe de los planes y por eso no se puede barajar la posibilidad de un préstamo. Se trata de que parezca un robo, que es justamente lo que Schulze habría hecho para despistar y, a la vez, para quedarse con el dinero robado además de las ganancias del negocio. No será difícil dejar pistas que conduzcan a demostrar la culpabilidad de Schulze o a sus cómplices. Esto creará un enfrentamiento entre los dos asesinos que deberá ser dirimido por una instancia superior, como por ejemplo el general Von Braunschweig. Una vez conseguido hacer llegar los antecedentes al jefe máximo alemán en París, el traslado de los dos despreciables rufianes es poco más que una formalidad.

Aragón tenía clarísimo que con el golpe estaba solucionando un problema muy puntual y que los resultados de esa solución eran absolutamente imprevisibles. Si ya enviaron a Strümpfeld a París era, obviamente, porque desde Berlín querían establecer la mano dura, no solamente frente a las acciones de la Resistencia, en esos tiempos no demasiado organizadas ni conducentes, con una gran cantidad de grupos dispersos y voluntaristas, y corroídos por colaboradores, sino especialmente frente a sus “aliados” franceses. Una vez expulsado Strümpfeld nadie podía saber quién podría reemplazarlo. Peor no podía ser, desde luego, pero era clarísimo que tampoco sería mejor.

Tal vez lo más atractivo del plan, ante los ojos de Aragón, era la posibilidad de vengarse de Schulze, esa alimaña putrefacta. Aragón solía interrumpir su línea de pensamiento justamente en el momento en que llegaba a ese capítulo, primero porque lo alteraba demasiado y, segundo, porque no quería concederse a sí mismo que lo ocurrido con Cora iba más allá de toda lucha ideológica o de cualquier actividad profesional, y que correspondía solamente a un liso y llano odio visceral, tendencia poco recurrente en el estilo de Aragón y además poco útil en sus actividades laborales, para las cuales era imperativo que dejara sus propios traumas de lado y se concentrara en lo sustantivo. En este caso, sin embargo, la guerra se había comenzado a reducir a una cuenta personal que se encargaría de saldar convenientemente, llegado el momento, y para conseguir lo cual estaba empleando todos los esfuerzos.

Decidió ponerse en contacto con Dedos a la mañana siguiente para elaborar el plan de acción y, a la vez, aprovechar para darse una vuelta por casa para ver cómo le estaba yendo a Gaspar. La fecha del robo se aproximaba y los preparativos del general Loquiet para la realización del desfile conmemorativo del fiasco de Múnich avanzaban a pasos agigantados. Por lo visto todas las piezas estaban coincidiendo y Aragón se fue a dormir con una sensación de prudente confianza.

Faltaban algunos días para el 10 de noviembre, día en que se había decidido celebrar el desfile militar, de modo que había suficiente tiempo para tomar contacto con Dedos y establecer el plan para el robo. El edificio se encontraría menos custodiado porque se había decretado feriado y porque todos los funcionarios disponibles habían sido comandados para asistir a la parada, ante la posibilidad, no del todo remota, de que la población local no tuviera interés en presenciarlo y las calles se encontraran poco pobladas al paso de las tropas. Esto hacía que solamente hubiera que contar con la guardia y algún que otro burócrata irreductible para planear la retirada que, en este caso, había de ser rápida debido al estruendo que se esperaba al descerrajar la puerta de la caja fuerte, y que los marciales compases de la banda que circularía por la calle, a algunas cuadras de distancia, no serían capaces de opacar del todo. La ruta estaba claramente trazada siguiendo los diseños del mapa confeccionado por Damien, que la primera vez demostró ser suficientemente confiable. Por lo demás, las cosas estaban claras.

Aragón se dispuso a salir y al llegar al amplio pasillo de la mansión se encontró con Didier, que salía de su cuarto. Se saludaron con cordialidad aunque era perceptible una cierta reserva por parte del joven que, al parecer, no terminaba de decidirse a hablar. Aragón, sinceramente, no vio la posibilidad ni sintió la necesidad de ayudarlo, por lo que prefirió dejar que el muchacho revisara sus pensamientos hasta que se viera preparado para conversar abiertamente, sobre lo que fuera. Ahora tenía que preocuparse de otros problemas que iban bastante más allá que el de una historia de amor imposible. Se despidieron después de algunas frases de cortesía y Aragón abandonó la casa sin el menor indicio de remordimiento de conciencia.

El camino a la casa de Dedos se hizo menos interesante, ahora que las calles ya se daban por asumidas y los recorridos no tenían el carácter exploratorio de la primera vez. Aragón estaba perfectamente integrado a la vida de 1942 en París y, si bien había una gran duda conceptual imposible de obviar, la cotidianeidad de la vida no presentaba problemas. No se atrevía a plantearse la pregunta de si valía la pena integrar algunas de esas características a su vida habitual, si es que regresaba alguna vez a ella o si existía en absoluto, pero por lo que respectaba a su situación actual las cosas se daban apaciblemente y con toda aquella normalidad que Aragón solía despreciar pero ahora acogía con bastante agrado.

Golpeó suavemente con los nudillos la puerta de entrada de la casa de Dedos, consciente que éste tenía, por razones profesionales, un aguzado sentido de la audición. Pasaron algunos momentos y Aragón decidió llamar con más energía. Desde dentro de la vivienda no se percibía ninguna señal de actividad. Era perfectamente posible que Dedos no estuviera y no tenía sentido esperarlo, por lo que Aragón se decidió a escribir una nota. Sacó una hoja de su libreta de apuntes y comenzó a redactar un mensaje que fuera todo lo claro como para que Dedos lo entendiera, pero suficientemente críptico como para no significar nada en el caso que cayera en las manos equivocadas. París estaba lleno de manos equivocadas en esa época. Sin devanarse demasiado los sesos porque Dedos no se preocupaba mayormente de estilo, Aragón se puso a escribir, apoyando la nota en el maletín que Cora le había comprado para que le otorgara la imagen de seriedad esperable en un marchante de pintura.

Se dio cuenta de la presencia de una mujer de cierta edad sólo en el momento en que la tuvo prácticamente delante. La dama se veía inofensiva y pacífica, pero no podía ocultar un evidente nerviosismo cuando le dirigió la palabra a Aragón.

—El señor que vivía en esta casa, ya no está —dijo con voz queda.

—¿Cómo así? —preguntó Aragón, descubriéndose.

—Ya no está —repitió la mujer—. La policía lo pasó a buscar hace unos días.

—¿La policía? —repitió Aragón, tratando de disimular su inquietud.

—Sí, señor, la policía. Aunque venían de civil ya los conocemos en esta zona porque suelen venir a menudo. El caballero se fue hace varios días.

—Bueno —respondió Aragón, intentando dar una impresión de contrariedad natural— entonces no tiene sentido que le deje ninguna nota. Si regresa, por favor, dígale que se ponga en contacto con la Oficina de Impuestos. Gracias.
Aragón se dio vuelta y se marchó con paso decidido, dispuesto a tomar el primer medio de locomoción a su disposición para dirigirse a casa de Cora. Comenzó a sentir una urgencia poco común por llegar, y en un momento se sorprendió casi corriendo hacia la más próxima parada de autobuses. Aragón decidió, si no calmarse, porque eso no estaba dentro de su paleta de elecciones, por lo menos disimular su prisa. 

El viaje por París le resultó interminable y algo en su subconsciente lamentó el no poder disfrutarlo convenientemente. Todas esas construcciones arcaicas, esos carteles con letras góticas, esa gente deambulando envuelta en ropajes que le traían a la memoria su indeterminada niñez, constituían normalmente una fuente de fascinación que esta vez se estaba perdiendo por una influencia tan prosaica como la del miedo.

Como solía ocurrir con Aragón, por su mente pasaron todas las imágenes apocalípticas posibles mientras pensaba en las alternativas que se presentarían de aquí en adelante. Por cierto que todas esas ideas negativas pocas veces se hacían realidad pero ahora la situación era demasiado distinta como para fijarse en patrones determinados. 

Después de haber dado vueltas enteramente innecesarias, a juicio de Aragón, por toda la maldita ciudad, el autobús llegó a la parada correspondiente a la casa familiar que compartía con Cora. Aragón abandonó el vehículo de un salto y sin pensar en lo poco sensato de su actitud que, posiblemente podría resultar sospechosa para cualquiera, llegó casi corriendo a la puerta donde, afortunadamente y para evitar males mayores, esta vez no descubrió ninguna excreción del perro del vecino.

Aragón se precipitó hacia el interior más consciente que nunca de que no encontraría a nadie, que la policía había continuado la redada y que sus peores sospechas estaban a punto de comprobarse. En lugar de eso vio a Cora sentada en la mesa de la cocina, compartiendo una taza de café con Gaspar, quien no paraba de hablar y de causar la hilaridad de su anfitriona. Ambos se sorprendieron ligeramente de ver aparecer a Aragón inopinadamente, pero la sorpresa se transformó rápidamente en agrado y no tardaron en integrarlo a la reunión. Aragón participó todo lo que pudo en el jolgorio pero tenía la necesidad de comunicar a Cora lo ocurrido con Dedos y no podía hacerlo mientras Gaspar estuviera presente. Ahora, deshacerse de su amigo, sin hacer uso de métodos criminales, era una gesta colosal. Durante el diálogo hizo varios esfuerzos por sugerir a Cora que tenía que hablarle en privado y, aunque ella entendió perfectamente debió pasar todavía algún tiempo antes que tomara la decisión de coger el toro por las astas y declarar que ya era hora de darse un baño porque ya habían pasado demasiado tiempo hablando y había cosas que hacer.

Dicho esto, Cora se puso de pie, dejó la taza vacía en el lavaplatos y salió de la cocina en dirección al cuarto de baño mientras Aragón seguía departiendo con Gaspar.

—Pues eso, Fermín —continuaba el simpático castellano— su amigo el padre Julián es un tío muy inteligente y es una pena que esa inteligencia esté al servicio de lo que está. Al parecer tiene las cosas más claras en el aspecto político que en el religioso, porque eso de los nazis es que le sienta fatal y, por lo visto, no es la primera vez que ayuda a alguien a esconderse en la abadía. No es de extrañar que la hayan allanado.

—¿Y usted cómo se enteró de eso, Gaspar? —preguntó Aragón.

—Bueno, enterarme, lo que se dice enterarme, no me he enterado —dijo Gaspar—. Es algo que se percibe. El tío sabe de teología un huevo —continuó, cambiando rápidamente de tema— pero no lo saca uno de sus ideas ni a hostias.

—¿Qué ocurrió con él después del allanamiento? — indagó Aragón.

—Pues no lo sé —respondió Gaspar—. Yo le perdí de vista cuando salí con los policías, es decir cuando los policías me sacaron de la abadía.

—Entiendo —respondió Aragón, sin saber muy bien por qué era necesaria la distinción.

—Como le decía —siguió apresuradamente Gaspar— el tío, de teología, un huevo, pero...

—Disculpe, Gaspar —interrumpió Aragón, poniéndose de pie— pero debo preguntarle algo a Cora.

Aragón contaba con que la poca discreción que caracterizaba a Gaspar alcanzara todavía para no ofrecerse a acompañarlo hacia donde se encontraba su esposa tomando un baño. Cora había pensado en esa solución precisamente por eso. Efectivamente, Gaspar respetó la privacidad de la pareja y aceptó quedarse solo en la cocina terminando su café mientras Aragón se dirigía al cuarto contiguo.

Cora se encontraba en la bañera y Aragón no pudo dejar de dirigirle una apreciativa mirada a pesar de lo difícil de la actual situación, aunque de inmediato se abocó a lo suyo.

—Han detenido a Dedos —dijo.

—¿Detenido? —preguntó Cora— ¿Cómo lo sabes?

—Lo pasó a buscar la policía a su casa —respondió Aragón con más precisión, y la nueva formulación quedó resonando en su mente.

—¿Y ahora qué hacemos? —se atrevió a preguntar Cora.

—Esperaré un tiempo y lo intentaré de nuevo —respondió Aragón, sin demasiada convicción.

—Ni hablar —interrumpió Cora con energía—. La casa ya está identificada por alguna razón, ya te vieron en las inmediaciones y ya se está manifestando un patrón que no me gusta. Primero Gaspar, ahora Dedos, la abadía bajo observación policial. No me gusta nada.

Aragón escuchaba atentamente las palabras que, esta vez, venían claramente de su esposa y no de su secretaria, no solamente porque las pronunciaba mientras estaba desnuda en la bañera, sino porque no dejaba dudas de su determinación y porque no se limitaban a ser el consabido soporte para quien, en última instancia, tomaba las decisiones.

—Sin Dedos, el proyecto fracasó —se atrevió a replicar Aragón.

—Pues, que fracase —respondió Cora—. El asunto del correo ya está arreglado. Podrá salir con la visa de Gaspar. La cosa no pudo quedar mejor. Ahora ya se verá cómo se soluciona el resto. El reemplazar a dos asesinos por otros dos no ayudará demasiado a la causa y el dinero siempre se puede conseguir, de algún modo.

Aragón no solamente estaba de acuerdo con todos y cada uno de los argumentos de Cora sino, casualmente, eran los mismos que él se había estado planteando aunque sin formularlos con todas sus letras por temor a malentenderlos. Lo curioso es que el temor era relativamente infundado debido a que se trataba de un diálogo consigo mismo y en esas circunstancias es difícil malentenderse. Pero años de ejercicio en la poco edificante y altamente inconducente tarea de engañarse a sí mismo y de darse una imagen que no correspondía a las evidencias, habían creado esa coraza intelectual que no era capaz de traspasar ni siquiera en la intimidad de su propio interior. Por suerte ahora estaba Cora, quien con adorable ferocidad estaba haciendo volar todas las barricadas de su subconsciente y obligándolo a verse a sí mismo en pelota viva y vulnerable a toda autocrítica.

—Es lo mismo que yo pensaba —reconoció Aragón con un hilo de voz.

—Pues se lo decimos a Damien y se acabó —respondió Cora poniéndose de pie y cogiendo una toalla, antes de salir del cuarto de baño, cruzar la habitación, pasar secándose por delante de las narices de Gaspar, quien, como siempre, no se percató de nada, y entrar a su dormitorio a vestirse.

Junto con dejar correr algunos pensamientos acerca de la suerte que le estaba correspondiendo vivir en esas circunstancias tan especiales, Aragón se detuvo en la mirada que le dirigió Cora cuando le preguntó si a Dedos lo habían arrestado o si la policía lo había pasado a buscar. La diferencia no era solamente de formulación, y daba pie a una cantidad de ramificaciones que Aragón quiso empezar a analizar de inmediato porque podían ser graves pero, para su desgracia, se vio una vez más interrumpido por la vocecilla de Gaspar que llegaba desde la cocina.

—¡Coño! —exclamó el castellano.

Presumiendo un accidente doméstico, de los muchos que solía protagonizar su amigo, Aragón se dirigió a indagar detalles. Gaspar tenía un periódico abierto y leía una página cuyo titular le llamó la atención: “Temen atentado terrorista durante celebración militar.”

Gaspar mostró el diario a Aragón con una sonrisa triunfante.

—Ya era hora —exclamó.

Aragón trató de calmar a su amigo explicándole lo contraproducente que podría ser una acción de ese tipo teniendo en cuenta la metodología nazi de represalia en esos casos.

—No se trata de los atentados —aclaró Gaspar—. Seguro que nadie será tan gilipollas de exponerse a lo que usted muy bien dice, Fermín. Se trata de que están nerviosos, están cada vez más nerviosos, al punto de hacerlo público por los medios de comunicación.

—Eso, o que están tendiendo una trampa —dijo Cora desde su habitación.

—¿Cómo? —preguntó Aragón.

Cora apareció desde su cuarto, todavía secándose el pelo y sin terminar de vestirse.

—Puede que se trate de una estratagema para culpar a la Resistencia de algo que no ha cometido y justificar la represión —respondió Cora.

—Totalmente de acuerdo —exclamó Gaspar, para quien atribuirle todas las trapisondas posibles a los nazis y sus colaboradores, contaba con su apoyo incondicional, aunque no hubiera entendido nada de lo que se trataba.

—Aquí pasa algo raro —dijo Aragón, pensando en voz alta.

Por cierto que, dadas las actuales circunstancias, el comentario era cualquier cosa menos original, pero a lo que Aragón se refería era a las detenciones de Gaspar y de Dedos, y al hecho que se hubiesen producido justamente ahora, cuando se estaba preparando algo en lo que estaban, si no involucrados directamente, como en el caso de Gaspar, por lo menos manteniendo un nexo común. Aragón veía, como Cora, que se estaba cerrando el círculo pero no estaba en condiciones de establecer qué círculo era ni de dónde provenía. Como mediocre ajedrecista aficionado había aprendido al menos, y después de ignominiosas derrotas, que a veces había que comenzar a concentrarse en la defensa y no pensar solamente en el ataque. Al parecer en este caso ese momento había llegado.

—Tengo que hacer algunas indagaciones —dijo Aragón—. Volveré cuando haya sacado algo en limpio.

Cogiendo su sombrero y el honorable maletín, Aragón se dirigió a Cora para darle un beso de despedida y dejarle las últimas instrucciones.

—No hagas nada hasta que haya vuelto a hablar contigo —dijo, mientras se dirigía a la puerta de calle.

Luego echando una ojeada al poco convencional y extremadamente parco atuendo que todavía lucía su esposa, agregó:

—Y vístete de una puta vez.

—Tranquilo, amigo mío, no se preocupe — dijo con su tono más ampuloso el general Loquiet—. Se trata solamente de una medida de precaución y de una advertencia a los terroristas que no intenten nada durante las celebraciones o las consecuencias serán fatales.

El militar se secó la persistente transpiración de su frente y se puso de pie para prepararse una copa de licor. Se veía extraordinariamente relajado y parecía haber olvidado todas las tribulaciones de los preparativos, no solamente del desfile militar, sino del golpe que estaban a punto de dar contra el museo del Louvre. Aragón necesitaba bastante más que las palabras del militar para tranquilizarse.

—Entiendo —dijo Aragón— pero me llamó la atención que se hiciera un caudal tan grande del hecho en el periódico. Todo el mundo sabe que el orden está bien cuidado y que cualquier transgresión va a ser castigada.

—Así es —asintió el general Loquiet, sin ocultar su orgullo— pero nunca está de más dejar las cosas claras. Le repito que no necesita preocuparse porque lo nuestro está asegurado.

El general se dirigió a uno de los armarios y extrajo un sobre blanco de grandes dimensiones.

—Concretamente, aquí tengo la visa de tránsito para su... socio. Ha sido extendida por las autoridades alemanas como una gran excepción. Ni siquiera la policía francesa tiene la autorización para confeccionar documentos de este tipo. El poder de esta visa es como el de llevar una carta de recomendación personal del Führer —concluyó el general Loquiet con una sonrisa, volviendo a guardar el documento en la gaveta—. Se le hará llegar, por intermedio suyo, en el momento que sea oportuno. Mientras tanto —continuó alegremente el general, regresando a su sillón— podemos esperar con confianza el futuro y dedicarnos a nuestras actividades. ¿Cómo van las suyas?

Aragón había estado esperando una pregunta de ese tipo desde que llegó a alojar a la Villa Lyon, y para el caso tenía preparada una serie de impecables respuestas que convencerían a su anfitrión de su profesionalidad y capacidad de trabajo. Lamentablemente, las cosas se habían dado de forma tan confusamente dramática, que a estas alturas todos los datos, fechas y lugares habían cedido su lugar en la memoria de Aragón a los hechos realmente importantes que tenía que afrontar. Trató de recapitular y confió en no decir un disparate demasiado grande, a pesar que el general no parecía demasiado ducho en el terreno del comercio de obras de arte y más bien su especialidad se centraba en su robo. Sin embargo, nunca se podía ser demasiado cuidadoso, por lo que Aragón eligió el camino del misterio y de la parábola. Loquiet, tan tonto como siempre, creyó ver en sus palabras una suerte de tácita complicidad y se aprestó a entenderlo todo, aunque no tuviera la menor idea de lo que se estaba hablando.

—Bueno, mi general —comenzó Aragón—, usted sabe cómo se están dando las cosas actualmente en el terreno del arte.

—Por cierto —aseguró Loquiet.

—En esas circunstancias la situación se dificulta.

—Indudablemente —respondió Loquiet, aunque todavía no se hubiese hecho una idea cabal de qué situación era y por qué se dificultaba.

—En estos tiempos —continuó Aragón con autoridad— no queda otro remedio que reducir el campo de acción y centrarse en lo factible.

—Sin duda alguna —afirmó Loquiet.

—De ahí que... Bueno, no necesito explicarle nada. Usted ya me entiende —dijo Aragón.

—Perfectamente —se apresuró a responder el general.

—Y además están los imponderables —agregó Aragón, que ya estaba empezando a tomarle el gusto a la situación.

—Todo clarísimo —intervino Didier, entrando al salón, con su proverbial habilidad de interrumpir en el momento más necesario.

La costumbre indicaba también que ese era el momento para que el general hiciera su gesto de desagrado mezclado con desprecio y la conversación derivara en otros caminos mucho más inteligentes. Esta vez, sin embargo, Aragón notó una diferencia. La displicente superioridad de Didier había dejado paso a una expresión que se podía interpretar como de inquietud. Aragón no tenía ningún antecedente concreto para sacar alguna conclusión pero sí podía colegir de la situación actual que había algunos motivos para provocar la preocupación de Didier. Desde luego, lo primero que se le vino a la cabeza fue su situación, digamos, familiar, pero algo le decía que su desasosiego nada tenía que ver con la presencia de su padre sino que estaba directamente relacionada con él. Como no habían tenido la oportunidad de hablar en mucho tiempo, Aragón esperaba que su joven amigo buscara alguno de sus consabidos subterfugios para apartarlo de la compañía de su progenitor y entablar un diálogo, pero tampoco esta vez fue así. Sin perder su aire de despreocupación combinado con cinismo, el joven anunció que saldría acompañando a su hermana a una de sus múltiples actividades sociales y que regresarían ya entrada la noche por lo que le rogaba a su padre que no se inquietara si incluso no alcanzaban a llegar a la casa antes de concluido el toque de queda.

El general Loquiet no podía estar menos interesado por las actividades nocturnas de su vástago, pero el hecho que su hija también pudiese compartir algún riesgo lo intranquilizaba sobremanera.

—Enviaré a Olaf para que os acompañe —dijo el general en un tono que no aceptaba réplica.

Aragón se dispuso a escuchar la elaborada explicación de Didier para dejar en claro a su padre que la presencia de su chofer no era necesaria ni deseable, y que podría incluso llegar a ser contraproducente pero, para su sorpresa, el joven respondió.

—Olaf ya accedió a ir con nosotros. Como usted no tiene actividades oficiales hoy, pensó que no tendría inconveniente.

—Bien, bien —dijo el general, tranquilizándose—, pero de todas formas quiero teneros de vuelta antes del toque de queda.

—Descuide, padre —respondió Didier. Luego hizo una leve reverencia a Aragón y se retiró.

Si Aragón hubiera tenido el tiempo, los deseos y la paciencia de ponerse a atar cabos y sacar conclusiones de la escena de la que le había tocado ser testigo, las conjeturas se habrían inflado hasta el infinito, por lo que decidió dejar las cosas como estaban hasta que le llegara alguna información de fuente confiable, en el caso que tuvieran a bien entregársela. Y, si no, ya tendría un problema menos de qué preocuparse, ahora que las cosas al parecer se estaban enrielando para bien en la mansión Loquiet.

La intervención de Didier fue bienvenida por haber propiciado un cambio de dirección en el diálogo.

—Supongo, general, que los preparativos para la seguridad serán muy difíciles —dijo Aragón, como si estuviera continuando la conversación—. En una ciudad tan grande como París habrá algunos sitios estratégicos que custodiar especialmente.

—Los hay —respondió el general Loquiet, con tono doctoral— muy especialmente aquellos por donde van a pasar las tropas. La ruta todavía no está completamente trazada, justamente por razones de seguridad, pero se sabe que recorrerán la calle Balzac y saldrán, circunvalando el cuartel general, hacia la avenida de Berlín.

El “cuartel general” era precisamente el lugar al que Aragón quería entrar ese día y a esa hora a robar el dinero. Por lo visto el plan había fracasado definitivamente, y no sólo por la detención de Dedos, aunque, acomodando mentalmente algunas ecuaciones, Aragón concluyó que quizás hasta se le habría podido sacar provecho a la situación si se hubieran dado otras condiciones. Para ello, sin embargo, habría sido necesario actuar con todavía más arrojo y más desparpajo que la primera vez, contando además con que los controles iban a ser más severos y que quizás el indefinido acento alemán no daría tan buenos resultados como antes. Por otra parte, esto significaba que esta vez sí que era imposible hacerlo sólo y no tenía absolutamente ninguna seguridad acerca del destino de Dedos.

El general Loquiet había continuado con la descripción de la ruta mientras Aragón dejaba volar sus pensamientos. Cuando concluyó, con el aire triunfal de aquel que ha conseguido una gran gesta, el general miró a Aragón a la espera de la frase laudatoria. Si bien Aragón no había escuchado nada, la adulación era una práctica tradicional en las conversaciones con el militar, por lo que intuitivamente vio llegado el momento de alabar la gestión de su anfitrión.

—Vaya empresa —exclamó Aragón—. Estoy seguro que después de todas esas precauciones no habrá ningún contratiempo. Enhorabuena, general.

El problema ahora era Dedos. Desde que había comenzado a vivir lo que estaba viviendo, Aragón había decidido tomar las cosas desde la perspectiva que se le ofrecía actualmente y no dejarse guiar por sus experiencias previas (o posteriores, según se mire) porque era perfectamente posible que, así como habían cambiado dramáticamente el entorno, el tiempo y el espacio, también podían haber cambiado las personas. De hecho, la metamorfosis de Cora era evidente. Aragón no se permitió la libertad de calificar las ventajas o desventajas del cambio, pero era claro que se había producido. Con Dedos podría haber pasado lo mismo. Si bien Aragón reconoció a su antiguo colaborador inmediatamente por sus gestos y estilo, el identificarse con algo conocido no era del todo sorprendente si se tiene en cuenta que se veía transportado a un mundo enteramente ignoto en una época pretérita y sin tener la más pálida idea de cómo coño llegó allí, ni mucho menos de cómo iba a salir.

Era, por lo tanto, posible que la alegría de ver un rostro familiar haya ocupado demasiado espacio en la evaluación y que el trasfondo de Dedos hubiera cambiado radicalmente de una situación a otra.

Aragón comenzó a hacer memoria críticamente y se topó con algunos detalles que, si bien no se le habían escapado, no les había atribuido demasiada relevancia en su momento. Dedos reaccionó extrañamente ante la mención de la Resistencia en la primera conversación que tuvieron. No fue un gesto demasiado evidente ni dramático, pero tampoco sería de esperar si viniese de alguien que estaba acostumbrado a ocultar algo.

Aunque la reacción, más que de alarma, fue de duda. Lo que a Aragón le había inquietado precisamente era que no lo hubiera hecho partícipe concreto de sus dudas y que solamente las hubiera dejado planteadas a través de gestos y preguntas. Quizás podría atribuirse a desconfianza, pero esa hipótesis quedaba violentamente destruida con los hechos posteriores que los condujeron, precariamente vestidos como oficiales de las SS, a entrar a un edificio fuertemente controlado, nada menos que para perpetrar un robo. Si esa no era una manifestación de confianza, entonces el término perdía todo sentido. 

La detención de Dedos no era una sorpresa. De hecho había pasado la mitad de su vida entre rejas como consecuencia de su poco convencional profesión. Sin embargo, en estos días que corrían, el “ser pasado a buscar” por la policía y que ésta se apersonara con alguna frecuencia por alguna dirección era algo que cambiaba considerablemente la percepción de las cosas.

Aragón interrumpió violentamente su línea de pensamiento. El estar dudando de Dedos era extraordinariamente injusto, considerando las circunstancias. Especialmente si todas las conjeturas no tenían otra base que la de adaptarse al espíritu de los tiempos y dudar de todo, hasta de lo más sagrado. En ese punto Aragón hizo otro alto. ¿Sería capaz de dudar de Cora? Antes de que se le pudiera venir cualquier atisbo de respuesta a la cabeza, Aragón se vio apabullado por la involuntaria asociación que se había producido. Al pensar en lo más sagrado, surgió Cora. No, no había como dudar de ella. Y retrotrayéndose a la visión de neblina, hélices y agua de Vichy, se dijo que algo tenía que salvarse “en este ridículo mundo”.




XVIII

 

Aragón no conocía nada más bello que una mañana otoñal en París. El tráfago de actividades y de preocupaciones había dejado paso a una sensación de paz que lo invadió en el mismo momento en que abandonó la mansión del general Loquiet y dirigió sus pasos al centro de la ciudad, esta vez con la intención de disfrutar el placer malsano de observar y admirar la enorme y decadente cárcel en que el destino lo había puesto. Por otra parte, el incipiente interés por la historia reciente despertaba su curiosidad. Se encontraba en la Francia ocupada, aquella Francia que había conocido en blanco y negro a través de los ajados NO—DOs de la dictadura, que empezaron a producirse justamente en 1942. De alguna manera, e involuntariamente, la distancia del tiempo pasado y la fascinación del conocimiento de la historia, sumado a la influencia del magistral cine francés de la postguerra, habían hecho que cayera en una forma de idealización de la época, injustamente alejada del auténtico drama. Sin embargo, esa forma de pensar no tardaría demasiado tiempo en demostrarse como dramáticamente falaz. 

Mientras Aragón dejaba volar sus ensoñaciones observando los viejos tejados, coronados por tristes capiteles y aquellos vetustos frontispicios que le regaló al mundo Rene Clair, sintió un golpe seco en el hombro producido por un puño enguantado. Cuando se dio cuenta de lo que ocurría ya estaba en medio de todo. La policía francesa tenía rodeado el sector y había sido uno de los agentes, fuertemente armado, el que de un puñetazo le había recordado sus deberes de sumisión frente a las autoridades. El camión estacionado frente a una casa de varios pisos estaba custodiado por militares alemanes y eran los mismos bárbaros de uniforme gris los que habían hecho salir a lo que parecía ser una familia desde la vivienda y conducido al vehículo de transporte. Aragón miró esos rostros y alcanzó a sentir el terror reflejado en esas caras inocentes. O quizás más; él sabía el destino que les esperaba, ellos, tal vez, no. 

El camión de transporte militar con su terrible cubierta de lona verde estaba lleno de gente inerte, con las expresiones marcadas por la resignación y el temor. Aragón creyó sentir una punzada en su corazón cuando entre esas caras reconoció la serena tristeza de Nicole, sentada junto a los otros, con su pañuelo cubriéndole la cabeza y esperando. La mirada que le dirigió a Aragón le traspasó el alma pero no había nada que hacer. Pretender utilizar su presunta influencia ante el general Loquiet en este caso tal vez fuera inútil. Si bien los llamados “campos de tránsito” que construyeron en Francia en 1939 estaban actualmente bajo la jurisdicción de la policía francesa, el contingente que rodeaba el transporte era claramente alemán, por lo que se hacía difícil pensar que la palabra de un oficial francés en favor de una pobre muchacha pudiera tener algún peso. Los “campos de tránsito” a donde posiblemente iban a ser conducidos, ya se habían transformado en las “salas de espera de la muerte”, después de haber servido de dudosos albergues antes de la invasión nazi. Al principio fueron internados allí los refugiados que llegaron de España al finalizar la Guerra Civil, entre ellos muchos miembros de las Brigadas Internacionales. Más tarde, cuando Alemania declaró la guerra al mundo, los judíos alemanes y austríacos que huían de la persecución y la muerte en sus propios países pasaron a engrosar la lista de internados, atribuyéndoseles el título de “extranjeros hostiles”. Después de la ocupación de Francia, la administración de los campos pasó del Ministerio de Defensa al Ministerio de Interior, quedando bajo la jurisdicción de la policía en lugar del ejército. Difícilmente se podía pensar que quienes custodiaban dichos campos no estuvieran al tanto que el destino final de sus prisioneros iba a ser Auschwitz o Sobibor. Y sabiendo eso, era poco probable que su oportunista anfitrión, el general Loquiet, pudiera quemarse las manos por ayudar a una desconocida sin nombre y sin historia.

Aragón se dirigió a la casa compartida con Cora apenas abrieron el cordón policial. La mampara de la vivienda estaba cerrada por lo que Aragón supuso que Cora había salido y esperó que regresara pronto o, si no lo hacía, que se encontrara en un lugar seguro, por ejemplo en su inhóspita y entrañable oficina parisién en los albores del Siglo Veintiuno, trabajando afanosamente en su computadora y sin otra preocupación que la de hacer prolijamente su labor y de recibir su exigua remuneración a tiempo. La calle estaba tan despoblada como de costumbre a esas horas, tratándose de un sector de trabajadores, que seguramente cumplían involuntariamente con sus funciones de financiar la guerra para los invasores. Aragón no vio mayor riesgo en continuar dando su imagen habitual de hombre de familia y sacó su llave para abrir la mampara previa a la puerta de calle. Al entrar a la casa la encontró ordenada, como siempre, con todos los elementos en su sitio, con el único contraste de una nota en la mesa de centro que, al parecer, había sido escrita por Cora antes de salir, a la espera que Aragón la leyera cuando volviera a la casa.

El texto era escueto: “Parece que hay problemas. Trata de no dejarte ver por aquí por el momento. Un beso, Cora”.

Aragón hubiera deseado un mensaje más explícito pero comprendió que Cora no entrara en detalles, ante el riesgo de que la nota cayera en las manos equivocadas. Y ya en ese caso, el texto era suficientemente comprometedor. La primera reacción fue de alivio, a pesar de lo inquietante del contenido, porque quería decir que Cora había reconocido una situación riesgosa y podía contar con que haría todo lo posible para mantenerse a salvo. El problema es que, si bien había hecho muy bien en no dar ninguna pista de su paradero, esto representaba un inconveniente para él. Si le había recomendado no aparecerse por ahí, seguramente ella tampoco iría. Ponerse a pensar en las posibilidades de alojamiento de Cora, en ese lugar, en ese tiempo, no tenía ningún sentido. Ni siquiera en circunstancias normales Aragón sabía mucho de las relaciones privadas de su secretaria, y los pocos amigos que le conocía, principalmente por referencias, era perfectamente posible que no figuraran en ese universo paralelo que le estaba tocando vivir. Como la situación era irreal pero el terror era real, Aragón prefirió no seguir profundizando en el concepto de universo paralelo y se concentró exclusivamente en el aquí y el ahora.

La admonición de Cora era clara y sensata. No era prudente dejarse ver por esa zona, pero desgraciadamente era la única que tenía como contacto con su actual esposa ya que, tanto la abadía como la casa de Damien estaban descartados como lugar de reunión. En todo caso, ella sabía su paradero actual, en casa del general Loquiet, y éste parecía relativamente seguro, mientras aquel traidor que había dado hasta ahora las informaciones a la policía no lo descubriera. Aragón confió en que Cora encontraría la posibilidad de tomar contacto con él lo antes posible. Guardó la nota en su bolsillo dispuesto a destruirla en el momento oportuno y en el lugar más alejado posible, y salió a la calle. El día se había iniciado en una atmósfera romántica, llena de recuerdos y ensoñaciones para estrellarse violentamente en la repulsiva realidad, no solamente por su crudeza sino porque, como agravante, lo había hecho relativizar Casablanca, René Clair, Bogart y la cinemateca de la Rue David. Entre las cosas más despreciables de la barbarie está la de arrastrar con ella los sentimientos y las emociones hasta hacer que se asocie la sangre y el odio con lo sublime, hasta que lo uno consuma lo otro. Los ojos de Nicole, desde el camión militar eran de una gran belleza, pero eso no era lo que Aragón estaba en condiciones de recordar.

La suave brisa otoñal de París le acariciaba el rostro mientras caminaba por las calles de urbanismo napoleónico, todas confluyentes y agazapadas para favorecer la guerra. El ambiente era idílico pero Aragón no se podía dejar llevar por ese sentimiento de indudable bienestar porque tenía a Cora atravesada en algún sitio y mucho se temía que era su corazón, la víscera menos indicada en las actuales circunstancias.

Casi como una forma de rebeldía contra su propio estado, Aragón decidió seguir una tradición todavía no estrenada por pertenecer a otras épocas, que era la de sentarse a tomar un café para pensar. Encontró, después de algunos esfuerzos, cosa poco usual en el París al que estaba acostumbrado, un lugar donde acomodarse, con buena vista a la calle pero sin hallarse demasiado expuesto. El humeante café con leche, al que el camarero le agregó un croissant y algo de mermelada, no consiguió, como lo había hecho tantas veces, sacarlo de la negrura de sus presagios.

Como si se tratara de una reminiscencia, en medio de sus pensamientos se apareció un vehículo que le hizo recordar a la primera limusina negra y tétrica que vio en el París transmutado. Sólo que mientras aquella transportaba dos sicarios de la Gestapo, ésta venía conducida por Olaf y en su asiento posterior se acomodaban Didier y la Srta. Pauline. Aragón no sabía bien si en estas condiciones era del caso creer o no en las casualidades por lo que no supo cómo interpretar la coincidencia. Lo que sí hizo, casi como un reflejo, fue ovillarse en su silla para no ser visto y darse el tiempo para analizar la situación. La combinación de tripulantes del vehículo no podía ser más heterogénea. Por una parte Didier, con sus voluntaristas pero bienintencionadas posiciones políticas, contrarias a toda forma de barbarie y de estupidez, por otro su hermana, la Srta. Pauline, la que, si bien había dado muestras de tener un intelecto bastante más desarrollado del que solía mostrar en público, no podía ni con la mejor de las voluntades ser encasillada entre los representantes de la cultura antifascista y, por último, el personaje más conflictivo de todos y que no cuadraba con ninguno de los esquemas imaginables: Olaf, el lacayo del general, el individuo para el espionaje menor y la delación, quizás el responsable de la actual situación de cierre del cerco, aunque Aragón no podía imaginarse cómo habría podido llegar a la información.

No está claro si Aragón no quería ser visto pero, si bien por una parte su sentido de la supervivencia lo llevaba a ocultarse, su proverbial curiosidad lo impulsaba a investigar. Presentía que detrás de esa anecdótica escena había algo más. Decidió, después de una corta discusión interna consigo mismo, mostrarse y permitir ser reconocido aunque le dio la impresión que no hacía falta ya que el pesado carruaje ya había comenzado a detenerse directamente frente a la terraza del café y los tres pares de ojos estaban fijos en él. El coche se detuvo en medio de la calle, aprovechando la circunstancia de que portaba una insignia en su parabrisas y una vistosa banderita en uno de sus costados que eran la señal inequívoca para la policía de que la persona que estaba al volante podía aparcar donde le diera la santa gana.

Aragón decidió hacerse el sorprendido —y lo estaba— y dar la impresión de tomarlo por el lado jocoso, lo que estaba muy lejos de sus sentimientos. La única que descendió de la limusina fue la Srta. Pauline mientras los hombres se quedaban dentro. Avanzó hacia la mesa de Aragón, más bella que nunca, con ese aire señorial y suficiente que la hacía todavía más atractiva por lo inexpugnable, pero además, esta vez, y sin mediar precedente alguno, luciendo su maravillosa sonrisa. Aragón se puso ceremoniosamente de pie y se adelantó a saludarla, haciéndose el tonto.

La Srta. Pauline lo miró a los ojos intensamente y con su bella voz lo invitó a subir al automóvil. Aragón no vio inconveniente en hacerlo aunque los pronósticos no eran tranquilizadores. Al entrar al voluminoso vehículo Didier lo saludó cordialmente pero con seriedad. Sin mediar palabra, Olaf puso en marcha el coche y cruzó raudo la callejuela hasta llegar a una avenida más grande que Aragón desconocía. 

—No pagué el café —dijo Aragón, casi para sí.

—Me temo, querido amigo, que ese es el menor de sus problemas —respondió Didier con expresión grave pero sin dramatismos.

—¿A qué se refiere? —preguntó Aragón.

—¿Leyó el periódico de hoy? —preguntó a su vez Didier.

—No —respondió Aragón.

Sin mayores prolegómenos Didier le entregó el diario del día, que traía como titular, en primera plana y en grandes caracteres: “Terroristas vuelan caja fuerte de edificio oficial”.

Aragón hubo de hacer un esfuerzo para disimular su sorpresa, pero lo consiguió.

—¿Y bien? —preguntó.

—Quiere decir que no solamente el plan fracasó sino que se trataba de una trampa para hacerlo caer y para propiciar la represión —contestó abiertamente Didier, demostrando que estaba perfectamente enterado de todo de lo que Aragón jamás hubiese sospechado.

Los ojos de Aragón, ajenos a la férrea voluntad de su propietario, no pudieron evitar mirar fugazmente el espejo retrovisor para observar la reacción de Olaf quien, para su sorpresa, estaba siendo impúdicamente involucrado en algo tan sensible por alguien a quien tenía por discreto. Didier percibió el gesto y se vio en la obligación de explicar.

—Le presento a Etienne —dijo, señalando al chofer.

Con una semisonrisa, el chofer le hizo una breve reverencia y dijo:

—Un placer, Monsieur Aragón.

Aragón respondió con una escueta venia sin dar cabida a todas las confusas emociones que lo embargaban, y se dirigió a Didier.

—¿Y cómo es que usted está tan involucrado, Didier? —para luego insistir, aunque esta vez mirando a la Srta. Pauline— ¿No se da cuenta lo peligroso que es, especialmente para alguien inexperto?

—Si —dijo, tomando la palabra, la bella dama— es por eso que nos vamos. Nos vamos a Lisboa y de allí a América.

A Aragón se le volvió a hacer un nudo en la garganta, que no tenía nada que ver con lo que se estaba conversando aunque, por lo visto, debió hacer un gesto que los hermanos interpretaron como una reacción a otra parte de la historia.

—Es lo mejor que podemos hacer —dijo Didier—. Lo demás es vivir un engaño.

—No piense que nos vamos a casar, o algo así —se apresuró a asegurar la Srta. Pauline.

—Señorita —respondió Aragón—, créame que eso es lo último que se me pasó por la mente.

—Mientras tanto usted queda en manos de Olaf en la mansión Loquiet —concluyó Didier—. No se preocupe que todo saldrá bien.

El tono de las últimas palabras de Didier puso en guardia a Aragón que ya estaba bastante sensibilizado, casi más allá de lo que un organismo normal puede resistir.

—¿De qué habla? —preguntó.

—Cora —respondió Olaf, esta vez en su calidad de Etienne—. Fue llevada al cuartel general de la Gestapo por orden de Schulze. No sabemos para qué y nuestras últimas informaciones son que está bien, dentro de lo esperable. 

Aragón permaneció serio por unos momentos sin permitirse ninguna reacción. Luego de una pausa preguntó.

—¿Sabemos quién es el traidor?

—Yo lo sé —respondió Etienne— aunque se lo haré saber cuando esté completamente seguro. Mientras tanto tenga cuidado y no frecuente sitios conocidos. Hoy fue demasiado fácil para mí seguir sus pasos. Que no se vuelva a repetir.

Aragón asistió comprensivamente, deseó suerte en su nuevo destino a la joven pareja y rogó al chofer que se detuviera a la orilla del Sena, al costado del Pont d'Arcole, donde quería revisar si todavía había algo escondido en algún sitio, envuelto en un papel de diario.

La ironía de todo esto estaba en que la Walther P.38 había nacido como un acto de rebeldía a las imposiciones sobre desarme establecidas contra Alemania después de la Primera Guerra Mundial. Hasta el momento de su confección, la empresa Walther había producido en sus fábricas de Turingia dos pistolas de doble acción de calibre 7.65, en vista que el país no estaba autorizado a fabricar armas de mano más potentes de 9 milímetros. Sin embargo, el dueño de la fábrica, Fritz Walther, hizo un frente común con Hitler después que éste subiera al poder y decidió ignorar las imposiciones aliadas aumentando la potencia de la tradicional Polizei Pistole a 9 mm Parabellum, iniciando un desarrollo que culminaría en el arma que muchos años después Aragón compraría por buenos dineros a un comerciante de París, quien tuvo la deferencia de hacerlo partícipe de los anteriores datos.

El paquete estaba debajo de un pequeño montículo de piedras y no daba la impresión de ser otra cosa que los sobrantes del almuerzo de un clochard. Previendo la eventualidad de que efectivamente fuera eso, Aragón movió el objeto con una rama antes de tomarlo en sus manos y comprobar que, enfundada en su cartuchera, estaba su Walter P.38, de la que todavía no había enviado la petición de renovación de permiso a la policía porque el día que quiso hacerlo se encontró con una carroza mortuoria transitando por el empedrado.

Aragón extrajo el arma y la guardó rápidamente bajo su chaqueta. Si bien constituía un elemento más de su vida habitual, con todo su componente tranquilizador que recobraba en esos momentos confusos, Aragón no podía tener ningún tipo de reacción sentimental ante un artilugio que servía para matar.

De ahí en adelante tendría que reflexionar muy cuidadosamente acerca de los pasos a dar, considerando lo complicadas que se habían vuelto las cosas. Por de pronto, lo más importante era averiguar el paradero de Cora. Volver a la casa no tenía sentido alguno porque era altamente improbable que Gaspar todavía se encontrara en los alrededores y porque con toda seguridad estaría estrechamente controlada. Tal vez sería necesario encontrar a Gaspar. En ese momento se dio cuenta lo poco que sabía de él. Hasta el momento no le conocía una dirección ni una actividad y las únicas veces que lo había visto había sido cuando él mismo se había encargado de encontrarle un lugar donde alojar. Respecto a su historia personal, cualquier intento por sacar algo en limpio siempre se estrelló con su proverbial capacidad retórica, y su absoluta impudicia estilística, para cambiar de un tema a otro sin transición, de modo que todo lo que pudiera ser informativo se perdía indefectiblemente en la avalancha de palabras e interjecciones.

Otra cosa que le vino a la memoria a Aragón fue el hecho que muchas de las situaciones de conflicto con la policía en que le había tocado vivir, habían tenido a Gaspar como protagonista cercano. Los dos allanamientos de la abadía, su detención y ahora la detención de Cora. No es que quisiera establecer una relación directa, aunque lo desesperado de la situación actual lo habría propiciado, pero su obligación era tratar de atar todos los cabos a su disposición.

Felicitándose íntimamente por no haber caído en la desesperación, pero consciente de que estaba tomando una decisión que podía ser muy riesgosa y que no habría tomado nunca en condiciones algo más normales, Aragón dirigió sus pasos hacia la dirección de Damien, confiando en poder encontrar allí algún indicio que lo pusiera en la pista de Cora. Más tarde, si salía vivo, regresaría a la mansión Loquiet a interrogar a Olaf, esta vez detalladamente.

La casa se veía deshabitada y los alrededores también. Aragón había llegado demasiado lejos como para inquietarse por una circunstancia tan predecible, aunque no por eso fuera menos atemorizante. Decidió entrar por cualquier medio, pero lo más rápido posible. Seguía llevando los gruesos zapatos que le había dado Cora para reforzar su posición de hombre de negocios y cuyas suelas normalmente tendían a constituir una forma de tortura tratándose de recorrer distancias demasiado largas, pero que en este caso venían muy bien cuando lo que había que hacer era abrir a patadas la desvencijada puerta de atrás. Aragón eludió las aves de corral a su paso y llegó a la parte posterior de la casa.

La puerta estaba entreabierta, por lo que ni siquiera necesitó emplear la violencia para llegar a la modesta habitación que había conocido el primer día de su nueva vida, donde había encontrado a Damien y a Nicole, y desde donde había echado a andar por esa improbable existencia. La casa estaba en relativo orden y no parecía que se hubiese producido altercado alguno en su interior. Aragón presumió que Nicole había sido detenida en otro sitio.

Se dispuso a revisar el lugar en busca de alguna pista, acerca de lo que fuera. La papelería no era demasiado voluminosa y por lo visto la administración de la casa se manejaba sin demasiada burocracia. Fuera de algunas cuentas menores no había constancia de nada más. Estaba claro que, dadas las actividades de Damien, lo más sensato era tener la menor cantidad de documentos y tratar de arreglar todo lo posible verbalmente. Aragón se fijó en el nombre del destinatario de las cuentas de la luz y del gas y constató que Damien tenía el apellido Michel.

Como la visita iba camino del fracaso, después de haber asumido tanto riesgo, Aragón decidió ver las cosas por el lado conspirativo y comenzar a buscar posibles escondites de algo importante. Los más evidentes eran, sin duda, la vieja caja de zapatos sobre el armario del dormitorio, debajo de la cama, o dentro de alguna de las gavetas detrás de los trastos de la cocina. Desde luego, alguien como Damien, que podía temer en cualquier momento ser allanado y detenido, de conocerse sus verdaderas actividades, y cuyas pertenencias serían revisadas exhaustivamente, posiblemente habría buscado algún sitio más sofisticado para ocultar algún secreto de valor. Aragón hizo un esfuerzo de imaginación y llegó a la conclusión que uno de los lugares aptos para ese menester era el corral de las gallinas, pero razones higiénicas y estéticas lo hicieron posponer la búsqueda en esos sitios para cuando no hubiera más remedio.

En aquel momento, la duda le entró como un mazazo en la cabeza. ¿Y qué pasa si Damien no tuviera nada que temer? Revisar todas las opciones no solamente era razonable sino imprescindible para toda investigación seria, pero la forma como Aragón se planteó la cuestión iba más allá de constituir una opción entre muchas sino que la vio como la posible solución del caso. Es cierto que le tenía una profunda animadversión a Damien, pero era lo suficientemente racional como para no dejarse llevar por un sentimiento visceral para dudar tan gratuitamente de la lealtad de una persona. Además, incluso si Damien fuera un traidor, luego de la detención de Nicole ya debería haber dejado de serlo. En todo caso, la línea de análisis, cualesquiera que fuera el resultado que arrojara, le sirvió para tomar la decisión de buscar elementos incriminatorios en los sitios más obvios y evitarse, por el momento, el tener que meter las manos en el gallinero.

Su primer objeto de curiosidad fue la famosa caja de zapatos que, sin duda, contenía material fotográfico lo suficientemente interesante como para, por lo menos, ayudarlo mínimamente a quitarse de la cabeza la figura de Cora, que lo perseguía con saña y no lo dejaba pensar libremente. Abrió la caja y vio, efectivamente, una colección de fotos, todas de Nicole y lo que parecía ser su familia. Damien no aparecía en ninguna. Aragón las sacó cuidadosamente y las fue revisando una a una, hasta que de entre ellas cayó al suelo algo que parecía una tarjeta de racionamiento o un documento de identidad. Aragón lo recogió y lo abrió. Era de Nicole. La foto era reciente y el nombre ofrecía dos conclusiones sorprendentes: Nicole no era hermana de Damien y era judía.

Si había algo que Aragón odiaba desde lo más profundo de su ser eran los rompecabezas. Aunque resultara sorprendente dada su actividad profesional, no tenía afinidad con los argumentos que se enredaban y con la necesidad de utilizar el ingenio en lugar del análisis lógico. Más de alguno de sus pequeños compañeros de la escuela de su niñez debió volver a su casa con un ojo negro por haber aventurado una adivinanza en el momento equivocado. Y ahora no le quedaba más remedio que juntar las piezas y tratar de sacar algo utilizable de allí para que lo condujera no sabía dónde. Por suerte el instinto y una cierta capacidad combinatoria acudían en su ayuda cuando se encontraba en la encrucijada y es así como recordó que una de las primeras reuniones que tuvieron fue en el café lleno de soldados alemanes vociferantes, cantando canciones patrióticas. Aragón no estaba seguro que sirviera de demasiado pero era imperioso intentarlo todo, ahora que se estaba quedando tan huérfano de pistas y contactos. Antes de salir de la casa volvió a dejar todo como lo encontró, no solo porque era un principio inveterado de los ladrones, que Dedos le había enseñado hacía muchos años, sino por una cuestión de respeto a la dignidad de Nicole. Solamente conservó el documento, guardándolo cuidadosamente bajo el forro de su chaqueta.

El Café Joseph estaba cerca de la casa y a Aragón le tomó solo algunos minutos llegar hasta sus puertas. El felpudo de bienvenida se extendía a sus pies y el interior del recinto, sin la presencia de los alemanes, se veía bastante acogedor. Joseph, el gigantesco propietario, se hallaba detrás de la caja, como de costumbre, mientras algunos parroquianos degustaban sus bebidas y departían. Cuando Joseph vio entrar a Aragón lo reconoció, al parecer, de inmediato, pero su reacción no fue precisamente amistosa. Con toda la agilidad que le permitía su corpulencia salió de detrás del mesón y se dirigió hacia Aragón, que todavía no se había alcanzado a sentar, lo cogió de ambas solapas con sus enormes manos, y en menos tiempo del que posiblemente le hubiera tomado a Aragón recorrer la distancia a pie, lo condujo casi en vilo hacia la parte trasera del anaquel de los licores.

—¿Dónde está tu amigo, hijo de puta, dónde está? —comenzó a repetir Joseph a media voz y con la cara tan pegada a la de Aragón que su frondoso bigote le alcanzaba a hacer cosquillas en la nariz. La presión de las manos del propietario del café estaba tomando características peligrosas y Aragón empezó a sentir que su esternón estaba a punto de hundirse cuando decidió poner algo de orden en el diálogo. Sacando su pistola y poniéndosela directamente debajo de la barbilla a Joseph, sugirió que todo el mundo se calmara y que continuáramos la conversación en términos civilizados porque de otro modo no íbamos a llegar a ningún sitio.

—¿Qué pasa? —preguntó Aragón rehaciéndose el nudo de la corbata—. ¿De qué amigo me está hablando?

Joseph se sentó a una prudente distancia de Aragón, sacó un cigarrillo y lo encendió.

—De Damien —respondió con un tono de resignación.

—Justamente a él lo estoy buscando —aseguró Aragón.

—Es posible que ya no lo vuelva a encontrar —dijo sombríamente Joseph.

—¿Por qué? —preguntó Aragón— ¿Porque detuvieron a Nicole?

—A Nicole no la fueron a detener —dijo Joseph—. Se entregó.

—¿Se entregó? —exclamó Aragón— Pero ¿por qué?

—¿Realmente no lo sabe? —indagó Joseph mirándolo fijamente.

Aragón no vio llegado el momento de dar a conocer lo que había descubierto en la casa de Damien y esperó a ver cuáles eran las informaciones que Joseph tenía y cuáles eran las que le quería dar. En vista que las cosas ya se habían normalizado lo suficiente, Aragón volvió a enfundar el arma aunque dejó abierta la lengüeta de la cartuchera, por lo que pudiera ocurrir.

—No, realmente no lo sé —aseguró Aragón.

—Quiere decir —dijo Joseph— que usted está en el mismo peligro que ella.

—¿Puede ser un poco más explícito, por favor? — dijo Aragón, ya bastante impaciente—. Sinceramente no tengo tiempo para esto.

—Nicole es judía —dijo Joseph, yendo al grano—. Damien era su conviviente aunque nunca fue su amante. Luego se hizo soplón de la policía y forzó a Nicole para que colaborara. La amenazó con revelar la verdad en caso que no cooperara. Nicole hubiera podido huir pero tiene un hermano pequeño, Didi, el que vive aquí. Damien le dijo que si no hacía lo que él le decía entregaría al niño a la policía. Mientras tanto, ella hizo todo lo posible por ayudar gente pero no era demasiado lo que podía hacer. Hasta que Damien descubrió que estaba haciendo un doble juego.

—Cómo lo descubrió —preguntó Aragón.

—Por un detalle. La sorprendió haciendo llegar mensajes a sus camaradas escritos en el papel que utilizan los alemanes para sus correspondencias oficiales, el que sustrajo de la oficina de un oficial nazi. Con ello pretendía advertirlos que el origen de los mensajes no era confiable.

“Eso era”, pensó Aragón, haciendo todo lo posible por disimular su indignación consigo mismo por no haber reconocido el papel en el que recibió un mensaje con instrucciones, como el que había visto en la oficina de Strümpfeld durante su interrogatorio.

—En ese momento —continuó Joseph—, Damien le dio la opción de elegir: ella o Didi. Nicole se entregó ayer a la policía y es posible que la trasladen a Polonia en alguno de los próximos transportes. Didi sigue aquí.

Joseph hizo una pausa, y continuó:

—Yo pensé que usted era su cómplice, pero veo que no es así. Nicole ya me había dicho que usted era una persona cabal aunque yo no me lo creí. Perdone si lo traté demasiado duro.

La expresión de Aragón no varió un ápice a lo largo de todo el relato. Cualquiera que lo hubiese visto hubiera pensado que su estado era de gran concentración pero de absoluta tranquilidad. Ni un gesto, ni una efusión; solamente permanecía mirando fijamente a Joseph con los ojos entrecerrados y escuchando. Cuando Joseph terminó la historia, Aragón no tuvo fuerzas para interrogarlo más. El hombretón parecía estar al borde de las lágrimas. En lo único que pensó fue en la necesidad imperiosa de encontrar a Cora lo antes posible. Eran demasiados los destinos inciertos que se había topado en las últimas horas y había llegado el momento de tomar el propio definitivamente en sus manos. Mientras se dirigía a la puerta de salida, Aragón tuvo que hacer una última pregunta, por si acaso.

—¿Conoce a Gaspar?

Joseph levantó la vista.

—No ¿quién es?

—Nadie —respondió Aragón con alivio—, no se preocupe.




XIX

 

La oficina de Schulze tenía características muy distintas a como Cora la recordaba. Ahora estaba más oscura, más lúgubre, más incierta. Desde que fue detenida por los agentes de civil, nadie le había dicho nada respecto a su situación, todavía no había tenido contacto con nadie y no se había decidido a dirigirle la palabra a nadie hasta que tuviera una idea algo más clara de su predicamento. Solamente le habían dado a entender con un gesto que se sentara en una incómoda silla en medio de la habitación y se habían retirado. 

Mientras esperaba, Cora dejó correr sus pensamientos anticipando posibles situaciones pero su intento de racionalización no tuvo éxito. Como no lo había tenido el haber tratado de explicarse lo que estaba viviendo, el cómo y por qué se encontró un día otoñal en un París arcaico y convulsionado, añorando por primera vez la presencia de Aragón para, por lo menos, poder hacerlo partícipe de su extraño drama y esperar que, como solía hacer incluso involuntariamente, le ayudara a tranquilizarse y ordenar sus ideas. Aragón no apareció hasta mucho después y el que tuvo que involucrarla en esa nueva vida fue un extraño hombrecillo llamado Gaspar, quien con su pintoresca locuacidad fue adentrándola en su nueva situación, la puso en la pista de Damien, la llevó astutamente a crear una conciencia que finalmente la indujo a sumarse al lado de los débiles y la apoyó a través de dejarle claro que sus dudas eran inútiles y que lo que tenía que hacer era asumir su irrealidad y cumplir con su deber. 

Cuando apareció Aragón, Cora ya tenía su vida prácticamente organizada al punto que la presencia de su jefe y fugaz amante ya casi no fue bienvenida sino que constituyó, en un primer momento, un problema más, alguien más a quien cuidar y otra psiquis de la cual ocuparse. Afortunadamente, Aragón al parecer se adaptó rápidamente a lo inapelable, y le evitó el problema de dar explicaciones que no tenía. Luego, todo se fue desarrollando por un lado enteramente inesperado hasta llegar a un punto de comunión afectiva y de excepcional armonía, quebrada por esta situación actual, que la sorprendía sentada en una incómoda silla en el medio de una oficina de la Gestapo a la espera no se sabe de qué.

La puerta de la habitación se abrió y entró Schulze.

—Teresa —dijo el hombre de la Gestapo, con una sonrisa que Cora interpretó como irónica.

—Hans —respondió Cora, con una sonrisa franca mientras se ponía de pie.

—Por favor, no te molestes —dijo Schulze dirigiéndose hacia su escritorio. Se repantigó en su mullido sillón y no rompió el silencio por un tiempo mientras Cora, que vestía simplemente, sin nada de la sofisticación que había adoptado para reunirse con él la primera vez con el fin de impresionarlo, esperaba pacientemente a que se le dirigiera la palabra.

—Teresa ¿qué voy a hacer contigo? —dijo finalmente Schulze, con tono de maestro de escuela.

—Ya se nos ocurrirá algo —respondió Cora, asumiendo el papel que había elegido originalmente para torear al fascista.

—¿Tú crees? —preguntó Schulze adquiriendo una expresión inquietante.

—Podrías haberme citado sin necesidad de arrestarme —reprochó amablemente Cora—. ¿O temías que me escapara?

—Sinceramente no sabía qué temer —respondió Schulze.

El hombre se puso de pie, salió de detrás de su voluminoso escritorio y comenzó a pasearse lentamente, de un lado a otro de la habitación, rascándose la barbilla como si estuviera haciendo un profundo esfuerzo de reflexión.

—El hecho que compartieras vivienda con alguien como Aragón es algo que no me cuadra totalmente — dijo Schulze, masticando las palabras.

Al escuchar el nombre de Aragón a Cora se le heló la sangre. Al parecer, el soplón estaba al tanto de todas las actividades y por lo tanto Schulze ya estaba enterado hasta de los más mínimos detalles.

—¿Con quién? —preguntó Cora con una voz involuntariamente frágil, pero decidida a desempeñar su papel hasta el final.

—Con el individuo que frecuenta tu casa y con el que supongo que tienes alguna relación —respondió Schulze aceptando la validez de la pregunta con una fría amabilidad.

—Sinceramente —replicó Cora— no esperarás que te sea fiel todo el tiempo. Si he elegido esta vida es precisamente para no tener lazos. Ahora, si esa era tu idea...

El puñetazo llegó sin preparación. La pesada mano de Schulze cruzó la cara de Cora haciéndola perder el equilibrio y caer pesadamente al suelo.

—No solamente eres una puta, sino además una puta estúpida —susurró Schulze con desprecio—. ¿Realmente crees que todos somos tan imbéciles?

—No sé de qué hablas —respondió Cora con voz llorosa mientras se secaba la sangre que manaba de su nariz y de la comisura de su labio y trataba de recobrar la conciencia que había perdido brevemente.

—Ya te enterarás —respondió Schulze mientras abría la puerta de la oficina y llamaba a la guardia—. Llévensela de aquí y manténganme informado de lo que diga.

Dos hombretones vestidos de civil entraron a la oficina y sacaron a Cora casi en andas para conducirla a uno de los calabozos del edificio. Recorrieron un pasillo subterráneo, lúgubremente alumbrado con luz artificial, con puertas a ambos lados que tenían una ventana enrejada que las delataba como entradas a las mazmorras de la Gestapo. El pesado olor a humedad estuvo a punto de descomponerle el estómago, pero Cora sabía que tenía que esperar cosas todavía peores y decidió no claudicar todavía. Entre los hedores ambientales sobresalía uno que se comenzó a percibir al llegar a una de las últimas celdas, y era el del picado de tabaco negro que a Cora le resultó familiar. Cuando los guardias abrieron la pesada puerta Cora vio que, sentado en el rudimentario camastro de hule, estaba Damien, fumando uno de sus apestosos cigarrillos y esperando. Obviamente no parecía estar detenido por lo que Cora debió reemplazar su primer gesto de alarma al ver a su compañero de lucha en manos del enemigo, por una expresión de sorpresa al verlo tan tranquilo en un sitio tan inesperado. Ninguno de los dos dijo nada hasta que los guardias se hubieron ido.

—Siéntate —dijo Damien luego de unos momentos.

—Damien ¿qué ocurre, qué haces aquí? —preguntó Cora.

—Debo hacer el papel de colaborador —respondió Damien en tono conspirativo—. Tienen a Nicole y me han obligado a convertirme en un soplón. Por cierto que no tienes nada que temer, no me he pasado a su bando. ¿Cómo estás?

Cora dejó transcurrir unos momentos antes de responder y fingió que todavía estaba impresionada por su encuentro con Schulze y por el golpe recibido. En ese momento, mientras Damien sacaba su pañuelo y le limpiaba la cara suavemente, una gran cantidad de información que había estado almacenando en la parte trasera de su cerebro empezó a hacerse presente y a agolparse como un alud de pruebas y acusaciones que indicaban en una sola dirección. Recordó que el papel que llamó tanto la atención de Aragón cuando le llegó el mensaje de Damien lo acababa de ver en una libreta de anotaciones en la oficina de Schulze, recordó que la única real preocupación que parecía tener Damien respecto a la operación era la de conseguir el dinero, recordó las miradas suplicantes de Nicole la última vez que estuvieron en su casa, empezó a atar cabos, a descubrir contradicciones y a fijarse en detalles y llegó a la conclusión que estaba totalmente sola a merced de sus verdugos.

—Desde mi posición —continuó Damien— he conseguido enterarme de algunas cosas a las cuales no habría tenido acceso desde la organización. Por ejemplo que fue el propio Schulze el que mandó descerrajar la caja fuerte para culpar a la Resistencia y quedarse con el dinero. Su decepción fue grande cuando le dijeron que el plan del general Loquiet era inventado y que nadie tenía la intención de pagar un centavo por la Mona Lisa ni de sacarla del país.

—Para eso detuvieron a Dedos —dijo Cora, como pensando en voz alta.

—Para eso —asintió Damien—. Fue una astuta jugada. El plan ya estaba preparado por Aragón y ahora sólo había que adelantarlo en algunos días y cambiarle el sentido. A veces los alemanes tienen buenas ideas.

—Y ahora ¿dónde está Dedos? —preguntó Cora, siguiendo el juego de las alianzas.

—No se sabe —dijo lacónicamente Damien—. En cualquier caso ya no tiene importancia. Lo importante es ubicar a Aragón y decirle que tú estás aquí. Seguramente no regresará a la mansión de Loquiet de modo que tienes que ayudarme a encontrarlo. ¿Dónde piensas que pueda estar?

Cora simuló estar haciendo un esfuerzo sobrehumano por conseguir una respuesta pero al cabo de muchas ecuaciones y combinaciones no fue capaz de llegar a nada concreto. El fétido olor del calabozo y la cercanía de aquel individuo al que ya había descubierto como un traidor, estaban consiguiendo que su estómago se resintiera al punto de temer darse el gusto de vomitarle los pantalones a Damien, lo que, para su pesar, fue capaz de evitar.

—Yo pensé que tú tendrías más informaciones que yo —dijo finalmente Cora—. Lo último que supe es que te iría a ver.

Damien se puso lívido y Cora entendió que había tocado el nervio. Lo último que el traidor esperaba es que Aragón fuera tan descuidado como para ir a su casa dadas las actuales circunstancias de la detención de Cora, y la cara que puso, entre indignada y aterrada, dio a entender que en su vivienda había elementos que no debían ser vistos por ojos no autorizados.

—¿Estas segura? —preguntó con un tono de urgencia en la voz.

—No, pero me dio la impresión —respondió Cora entendiendo que tal vez había dado la respuesta equivocada.

Damien se levantó violentamente y llamó a gritos a la guardia. Estos llegaron de forma casi instantánea, acostumbrados a obedecer órdenes, y abrieron la puerta de la celda para dejar salir a Damien. El traidor cruzó el umbral sin decir palabra y acelerando el paso se internó en el lúgubre pasillo. La puerta de la celda se volvió a cerrar y Cora volvió a quedar sola, esperando y rogando porque su involuntaria infidencia no significara una trampa para aquel al que había empezado a amar cuando quizás ya era demasiado tarde.

No era tan usual que Aragón desesperara cuando los elementos que tenía que barajar para solucionar un problema se veían demasiado zaheridos por dificultades. Claro que se trataba de situaciones que se podían afrontar mientras todavía tenía un lugar donde dormir, todavía tenía acceso a una comida caliente y no tenía a un ejército buscándolo para matarlo. Además, ahora no se trataba de su propio riesgo sino del riesgo que actualmente corría Cora, que era mucho mayor, y de los destinos de gente cercana, a la que había aprendido a apreciar.

Vistos todos los antecedentes quedaba sólo el pasar a la total clandestinidad y desde allí comenzar a operar. Ya no tenía aliados visibles y de ahora en adelante había de hacerlo todo solo.

Si sus cálculos eran correctos, en la mansión Loquiet ya a estas alturas todo el mundo conocía su identidad y lo más posible es que regresar a ella significaría su arresto inmediato. Sin embargo, si el general mantuvo al número uno de la Resistencia trabajando como su chofer y como su hombre de confianza durante meses sin enterarse de nada, es porque su perspicacia no era demasiado grande y porque las informaciones que recibía de los servicios de inteligencia de sus “aliados” eran altamente insuficientes. En cualquiera de los casos, regresar a la Villa Lyon era un riesgo que solamente debía ser justificado por una poderosa razón.

Y había una. Haciendo un balance del estado de cosas, Aragón llegó a la conclusión que tenía a su disposición sólo dos elementos de persuasión para conseguir ayuda: uno lo llevaba en su cartuchera y el otro era la visa de tránsito que iba a utilizar Gaspar y que en el mercado negro valía una fortuna. Más de alguien estaría dispuesto a serle útil ante una remuneración como esa. Revisando el resto de sus activos, Aragón concluyó que no había nada más y que el importante documento estaba todavía en algún lugar de la casa de Loquiet.

Considerando que conocía la Villa Lyon lo suficientemente bien como para poder ocultarse en alguno de los muchos pasajes que Didier lo llevó a visitar, y en los que el joven escondía sus más preciados valores de “Arte Degenerado”, Aragón pensó que quizás tendría alguna oportunidad de eludir perros y vigilancias, y entrar subrepticiamente a la mansión. Además contaba con el hecho de que nadie en su sano juicio habría hecho algo tan arriesgado y tan estúpido como volver a meterse en la boca del lobo voluntariamente y sin propósito visible, por lo que muy pocos contarían con su regreso. Habría que esperar un poco a que se aproximara la hora del atardecer, cuando la iluminación descendiera y la gente estuviera relajada, para ver la opción de entrar a la casa. La reja era franqueable y Aragón conocía algunos sitios en los que podría saltar sin llamar la atención. De los perros tampoco tenía tanto que temer porque ya se habían acostumbrado a su presencia después de verlo ir y venir frecuentemente por la casa. El problema podría ser que hubiera guardia policial en los alrededores pero eso todavía no estaba comprobado y, al fin y al cabo, no había mayor alternativa.

La mansión estaba a medio iluminar y su colosal presencia contrastaba con las deslumbrantes tonalidades rojas y gualdas del cielo de París a esas horas, tocado por eclécticos brochazos de nubes blancas que recorrían el horizonte. Aragón dirigió sus pasos a la entrada de servicio, la que sabía que esta vez ya no estaría vigilada por Olaf, y esperó que el resto del personal se encontrara sumido en sus labores. Un movimiento reflejo hizo que Aragón llevara su mano a la pistola para comprobar que estaba en su lugar cuando se le fuera a necesitar. Caminando por la pulcra chépica del antejardín, Aragón se fue acercando a la reja mientras lo embargaba la sensación de estar en la absoluta intemperie, casi al punto de sufrir un acceso de agorafobia, más motivada por su sensación de indefensión, que por el problema de temor patológico que a veces lo aquejaba. El tramo entre las cuidadas baldosas que iban a dar a la puerta principal y la parte del enrejado que Aragón intentaba alcanzar se estaba haciendo interminable. Mientras caminaba, Aragón no apartaba los ojos de la mansión, atento a cualquier movimiento del que hubiera que ocultarse. Y el momento llegó. De uno de los voluminosos ventanales que daban a la mansarda, Aragón vio salir una silueta que reconoció de inmediato y que le costó un buen esfuerzo tomar por auténtica, después de lo vivido en las últimas horas. La Srta. Pauline, con su elegante estatura, algo desmentida esta vez por un atuendo descuidado, abandonaba la casa sin rumbo fijo y en un estado de suprema excitación. Aragón no supo qué pensar y hubo de dejar la decisión a sus instintos viscerales. Y éstos decían que la Srta. Pauline era confiable y que se hallaba en algún tipo de problema que, si bien, podía no ser de la incumbencia o del interés de Aragón, podía llevarla a prestarle su ayuda en la situación en que se hallaba actualmente. Por si hubiera otros habitantes de la morada en las cercanías, Aragón decidió acercarse todo lo que pudo a la entrada para no necesitar levantar demasiado la voz al llamar a la joven.

—¡Señorita! —dijo finalmente.

La Srta. Pauline miró en su dirección con ojos que parecían enrojecidos por las lágrimas y no pudo dejar de escapar una expresión de sorpresa cuando vio a Aragón, agazapado entre las sombras. De una carrera se acercó a la reja y tomó las manos de Aragón a través de los barrotes con una urgencia que parecía tan ajena a su distante carácter.

—Monsieur Aragón —dijo con la voz entrecortada— han detenido a Didier.

—¿Qué? —dijo Aragón, sinceramente sorprendido.

—Lo detuvieron cuando salíamos de París. Han sido los alemanes. A Olaf y a mí nos dejaron ir pero se quedaron con el coche. 

—¿A Olaf lo dejaron ir? —preguntó Aragón, casi divertido.

—Imagínese usted —respondió la Srta. Pauline— los hijos de puta.

La blasfemia en boca de una muchacha tan refinada y bella sonó como el trueno de Júpiter a los oídos de Aragón. Además tenía toda la razón. No sabía por qué habían detenido justamente a Didier pero el hecho que hubieran dejado irse a Olaf demostraba que el estado de sus informaciones era francamente deplorable. Aragón no sabía qué decir. El giro de los acontecimientos lo había dejado totalmente estupefacto y la desconsolada presencia de la muchacha no hacía sino confundirlo todavía más. Como si no faltara una sorpresa más, la muchacha le indicó la puerta principal y lo conminó a acercarse.

—Venga —le dijo— venga a ver a mi padre.

Cuando Aragón entró al enorme salón de la familia Loquiet, conducido de la mano por la hija de la casa, el general estaba encorvado en uno de los sillones y vestía una camisa blanca y un pantalón de pana con suspensores que lo hacían verse como un comerciante ambulante de legumbres. Los ojos, ya pequeños por naturaleza, estaban hinchados e irritados al punto que Aragón no se explicaba por dónde era capaz de ver. Su semblante rechoncho y rozagante había dejado paso, como por arte de magia, a un rostro demacrado y surcado por arrugas que ya parecían incapaces de conducir tantas lágrimas. Al ver entrar a Aragón, el general Loquiet se incorporó vivamente y salió a recibirlo.

—Monsieur Barrera —dijo, casi gritando—, se han llevado a mi muchacho. No sé dónde, ni sé lo que harán con él. Se lo han llevado.

—Yo creo, general —comenzó Aragón—, que este es el momento de hacer valer todas sus influencias ante...

—¡Influencias! —repitió el general con un tono rayano en la ferocidad—. No las tengo, señor Barrera, no las he tenido nunca. Desde el primer momento me han despreciado y yo lo sabía. Yo, el muy imbécil, lo sabía. Pero convenía que no lo supiera. Pero ahora su soberbia los ha llevado a llevarme a mi muchacho, como si no hubiese hecho lo suficiente por ellos, los cabrones. Llevarse a mi muchacho.

El general rompió a llorar a sollozos. Pauline lo cubría con sus brazos y le acariciaba la cabeza como a un niño mientras miraba a Aragón con expresión suplicante.

—He pedido explicaciones a todo el mundo —siguió el general, luego de una pausa—, le he preguntado a todos y nadie es capaz de decirme qué ocurre. Didier es un buen niño, no ha hecho nada malo —el general se incorporó como una furia— y si lo hubiera hecho, habérmelo dicho a mí, que yo ya lo habría arreglado, pero no tomarlo preso la puta Gestapo. ¿Quién sabe dónde lo tienen ahora?

Aragón no pudo dejar de sentirse tocado por lo que estaba presenciando. Toda aquella arrogancia que Aragón había aprendido a odiar minuciosamente durante todo el tiempo que había tenido la desagradable obligación de conocer a Loquiet, se había esfumado y el hombre altanero, con el poder de decidir sobre la vida y la muerte de sus conciudadanos se había transformado en un pelele plañidero ante la posibilidad de que “su muchacho”, aquel denostado joven que no había gozado nunca de los favores de su padre, pudiera estar en peligro. Aragón tuvo que sentir cierta piedad ante la situación y no tuvo corazón para revisar los atenuantes. La dolorosa visión de Pauline lo estaba, además, empezando a hacer traicionar involuntariamente sus más caros principios de desprecio por toda sentimentalidad.

El general se incorporó con inaudita energía y exclamó:

—¡Yo los mato a todos, hijos de puta, yo los mato!

La Srta. Pauline lo conminó amorosamente a que se volviera a sentar, hablándole suavemente y haciéndole ver la imposibilidad de un plan de ese tipo. En ese momento, Aragón decidió intervenir.

—General, permítame que haga todo lo posible por conseguir la libertad de Didier. Pero, a cambio necesito dos cosas: la visa de tránsito y la libertad de esta persona que está en un campo de tránsito francés y que espero que todavía no haya sido deportada.

A pesar de sus dudas acerca de la influencia que todavía podría ejercer un oficial francés en las decisiones exterminadoras de los alemanes, Aragón quiso asumir el riesgo. Si todavía la policía francesa tenía alguna jurisdicción en la custodia de los campos, existía la posibilidad de que se pudiera lograr algo. En todo caso, valía la pena intentarlo. Lo que estaba claro es que Loquiet frente a la Gestapo era un francés más, e intentar sacar algún provecho de su grado en relación con el caso de Cora era una pérdida de tiempo y era dar más información de la que estaba dispuesto a entregar.

Aragón sacó de su bolsillo el documento de identidad de Nicole y se lo extendió al general. Loquiet lo tomó en sus manos e intentó penosamente descifrarlo con sus ojillos enrojecidos. Al parecer lo consiguió porque su expresión se tornó gélida seguramente en el momento en que constató que le estaban pidiendo la liberación de una judía. Inmediatamente después su expresión se iluminó.

—¡Delo por hecho! —exclamó.

Levantándose hacia uno de los aparatosos muebles del salón, el general extrajo de una de las gavetas el sobre que contenía la visa de tránsito y se lo entregó a Aragón.

—Salve a mi muchacho —le dijo en tono implorante.

—Lo haré —respondió Aragón solemnemente, sin tener ni la menor idea de cómo diablos lo conseguiría.

Si bien habían aparecido varios más, uno de los problemas de Aragón se había solucionado temporalmente: el de su alojamiento. Se daba por sentado que seguiría viviendo en la mansión Loquiet, bajo la algo decaída pero todavía efectiva protección del general, y que teniendo ese centro de operaciones las cosas se veían mucho más practicables. El problema de Didier lo seguía inquietando dentro de ciertos límites y se alegró de haber encontrado una solución al caso de Nicole, aunque todavía distaba mucho de estar arreglado, pero nada de eso podía distraerlo de su preocupación principal que era el destino de Cora. Le enervaba el hecho de que teniendo la posibilidad de sacar provecho de la situación del general Loquiet para ayudar a Nicole, nada podía hacer éste respecto a Cora. Las decisiones de la Gestapo frente a su mujer estaban muy por encima de las posibles influencias que éste podía ejercer. Aragón todavía no había caído en la desesperación pero presintió que le estaba faltando muy poco. Había que hacer algo pronto mientras su estado de ánimo le permitiera obrar con lógica y cuidado. En el momento en que las cosas le empezaran a horadar su espíritu hasta llevarlo a una situación cercana a la que acababa de presenciar con el general Loquiet, no podía esperar de sí mismo nada útil y estaría a merced de quienes lo rodeaban e incapacitado de tomar decisiones.

De aquí en adelante, su tarea era comenzar a dosificar su odio, y en ese punto las cosas se le presentaban muy fáciles. Bastaba con recordar a Nicole, a Didi y a ese bicharraco repulsivo con sus monosílabos y sus hedores a tabaco barato, y el blanco de su rencor quedaba límpidamente establecido. Ahora se trataba de encontrarlo y de conminarlo a que le diera toda la información que le comunicó a los nazis, cosa ya más complicada ya que no tenía otros elementos de persuasión que su Walther P.38 o una buena golpiza, y aun así no se podía saber si los datos que le entregaría serían enteramente fidedignos. La verdad es que Aragón no tenía tan claro cuán útil podía ser el hecho de encontrar a Damien en relación con la detención de Cora pero era uno de los pocos elementos que tenía para iniciar la investigación, y además su motivación iba por otro lado. Tenía muchas ganas de volver a ver cara a cara a esa rata que los engañó y los hizo someterse a sacrificios y humillaciones en aras de una causa que nunca defendió. La imagen de Cora, ahora en manos de aquella bestia, hizo que Aragón se viera impulsado a levantarse de la mullida cama que le habían asignado en la mansión Loquiet y comenzara a pasearse de arriba debajo de la habitación como un león enjaulado, golpeándose alternativamente las manos con los puños y murmurando frases obscenas, mientras su subconsciente le intentaba recordar que ahora era el momento de la planificación y que toda su energía debía dedicarla al raciocinio.

Aragón volvió a rememorar la lealtad de su compañera y su total entrega a la causa que consideraba justa hasta llegar a aquella cuasi inmolación que muy pocos habrían sido capaces de soportar, como no fuera motivado por razones demasiado poderosas. Ahora bien, se detuvo Aragón, ¿cuáles eran realmente esas razones? ¿Había aceptado Cora que la pútrida bestia le pusiera las manos encima porque estaba convencida de lo valioso de la misión o porque quiso evitar que él fuera descubierto y detenido? Una Cora con la personalidad de la actual ¿no habría quizás buscado una forma de zafarse de la humillación o incluso de haber mandado limpiamente a la mierda a Schulze antes de dejarse ensuciar por tan execrable sujeto? A Aragón se le cerró la garganta nuevamente al comprobar que había todavía una razón más para alimentar su complejo de culpa por haber propiciado entonces la situación con su torpeza. Era él y solo él la causa de lo ocurrido. Y Damien fue el que lo mandó.

Con el remordimiento corroyéndole las entrañas, Aragón consideró poco prudente comenzar a jugar con la idea que ya había rondado su cabeza de usar a la señorita Pauline de cebo para ablandar a Schulze y conseguir la libertad de Didier tal como había hecho Cora. La verdad es que, además, un plan así era altamente impracticable, considerando las características de personalidad de la joven. Si bien las condiciones serían muy distintas porque en ningún caso la Srta. Pauline se vería expuesta a aceptar realmente los avances del hombre de la Gestapo y una vez conseguido su propósito ambos hermanos saldrían del país a toda prisa, era impensable que una dama de su posición se prestara para un juego así. Aragón guardó la idea en una de las gavetas de su cabeza y decidió plantearla de todas maneras cuando llegara el momento, pero sin mayores expectativas.

Ahora lo que había que hacer era encontrar a Damien y Aragón ardía de ganas de comenzar la búsqueda. El hecho que Etienne hubiese conseguido escapar, por las razones que fueran, le daba algunas esperanzas de tomar contacto con gente que lo pudiera ayudar, aunque era perfectamente posible que la célula de la Resistencia que dependía del dimitido chofer del general Loquiet se hubiera visto desarticulada por los oficios del traidor. O tal vez no. Aragón pensó con complacencia que la falta de contacto, que muchas veces puede ser un grave problema en las labores de clandestinidad, en este caso podía haber sido una ventaja. Damien no parecía conocer demasiado las actividades de Etienne y su manera de intentar aparecer como misterioso cuando Aragón quería indagar algo, por lo visto no era otra cosa que una forma de esconder su ignorancia. Aragón pensó que ese desconocimiento, tan criticado en su momento por alguien como él, que consideraba que la condición esencial de una organización operante era que sus miembros por lo menos se conocieran, le estaba salvando la vida. El problema es que esa misma ventaja puede haber propiciado que los elementos se hubiesen desperdigado de manera de hacer imposible encontrar a nadie.

Unos suaves golpes en la puerta lo sacaron de sus reflexiones. Al abrir vio a la señorita Pauline, algo más tranquila, esperando que la invitaran a entrar.

—¿Cómo está su padre? —preguntó Aragón sabiendo que no tenía ningún sentido.

—Se ha calmado un poco —respondió la Srta. Pauline, con la voz todavía algo nasal por las lágrimas.

—Me puedo imaginar lo difícil...

—Dígame qué hay que hacer, señor Aragón, lo que sea —interrumpió sin contemplaciones la Srta. Pauline las frases de buena crianza que Aragón había iniciado por no tener nada que decir. Aragón entendió que las motivaciones de la joven eran lo suficientemente fuertes como para, por lo menos, escuchar su propuesta y se decidió a plantearla. Se trataba de que la Srta. Pauline se dirigiera a la oficina de Schulze e intercediera por la libertad de su hermano comprometiéndose a devolverle el favor en el momento en que el hombre de la Gestapo lo considerara necesario y en los términos que él determinara.

La Srta. Pauline miraba a Aragón fijamente pero sin demostrar expresión alguna, en vista de lo cual Aragón continuó.

Por cierto que lo primero que Schulze pensará será la posibilidad de sacar algún partido de la situación en el terreno sexual y se trata de que la Srta. Pauline, si bien no lo propiciara abiertamente, actuara de forma que dejara esa posibilidad abierta. Siendo la Srta. Pauline una persona formal y de familia burguesa, tenía que ver la manera de convencer a su familia, a ojos de Schulze, de que nada de lo que ocurría era sórdido o pecaminoso y buscar el lugar y el momento para una reunión que no diera pie a demasiadas sospechas. Una vez conseguida la liberación de Didier, la Srta. Pauline se comprometería bajo palabra de honor a seguir frecuentando la compañía de Schulze y el resto se lo dejaba a la imaginación del nazi, bastante fértil en ese tipo de casos.

La Srta. Pauline bajó la cabeza y permaneció pensativa por algunos momentos.

—Schulze me conoce —murmuró al cabo de un rato —. Conoce mi forma de ser y seguramente se extrañaría de que me fuera a ofrecer abiertamente para sacarle algún favor. Aunque este es un caso excepcional, por cierto.

Luego de una pequeña pausa, la Srta. Pauline levantó sus bellos ojos marrones con una expresión tímidamente triunfal y agregó:

—La única salida es la desesperación.

Aragón la miró sin entender.

—Si solamente se tratara —continuó la Srta. Pauline— de un arresto masivo con resultados inciertos, como en este caso, por supuesto que ya sería algo inquietante, pero no necesariamente desesperado mientras no se tuvieran todos los antecedentes acerca del posible desenlace. Si voy donde Schulze tengo que llegar creyendo, por informaciones fidedignas y de primera fuente, que a Didier lo van a fusilar en las próximas horas. No es verdad, y Schulze lo sabe, pero no creo que se tome la precaución de corregirme si ve la posibilidad de acostarse conmigo basándose en una información errada. En otras circunstancias, Schulze tiene claro que yo nunca lo haría, pero si llego creyendo lo peor, la cosa cambia.

Aragón escuchaba la composición de lugar que la Srta. Pauline se hacía de la situación y no podía dejar de sentir admiración. Qué distinta era a la muchacha que, quizás como su padre, había vivido una farsa durante la primera época de la ocupación con el fin de sobrevivir pasando por alto todos los reparos que pudieran caber en su conciencia. Por supuesto que la diferencia entre una y otro estaba en que, mientras ella sólo había aprovechado los tiempos para paliar las cosas lo más apaciblemente posible, el gordinflón de su padre había hecho demasiado mal, usando y abusando de su poder para lucrar, incluso a costa de la libertad y la vida de mucha gente. Con él no era necesario tener piedad por muy emotiva que hubiese sido la escena en el salón. Ahora podía ser de mucha utilidad, pero llegado el momento la enorme deuda de Loquiet con la Justicia debería ser saldada.

—Yo sería incapaz de planear una cosa así, señor Aragón —dijo la Srta. Pauline—. Necesito que sea usted el que me diga qué hacer.

—Lo primero que tengo que advertirle —dijo honestamente Aragón— es que es una misión difícil, peligrosa y en buena medida repugnante y que debe tener muy claro que está dispuesta a hacerlo antes de comenzarla. Una vez metidos ya no hay vuelta atrás.

—Lo tengo muy claro —respondió la Srta. Pauline con una decisión en la voz que no admitía réplica.

—Le daré sus instrucciones cuando sea necesario —dijo Aragón dando por comenzada la tarea.

La dama se puso de pie sin mayores agregados y se dirigió a la puerta de la habitación precedida por Aragón, a quien todavía le quedaban esos resabios de caballero español, más al uso en la época en que le estaba tocando vivir que en la época de la que realmente provenía. Abrió la puerta con cierta ceremonia y la joven salió al corredor para constatar cómo una de las criadas, que parecía querer dar la impresión de haber estado cumpliendo con alguna labor doméstica en las cercanías, se dirigía presurosamente hacia el otro extremo del pasillo. Siendo tan desconfiado como solía, Aragón fijó su primera sospecha en el espionaje, aunque este no fuera más que un inocente fisgoneo. No era para menos. Si la mujer vio entrar a la Srta. Pauline a esas horas de la noche a su habitación, cualquier mente en su sano juicio que haya dedicado sus últimos años al servicio doméstico habría colegido que allí estaba pasando algo raro y digno de ser comentado con los colegas.

Al parecer, si alguien se percató a cabalidad de la situación fue la Srta. Pauline. Sorprendiendo sinceramente a todos los presentes, la joven dama dijo con voz queda y tono sugerente, pero lo suficientemente alto como para que la criada escuchara perfectamente desde donde estaba:

—Adios, cherie, hasta mañana.

Cuando la fámula se dio vuelta, picada de una curiosidad imposible de reprimir para un mortal común, observó cómo la Srta. Pauline depositaba un tierno beso en los labios de un perplejo Aragón, pero quien tuvo la suficiente presencia de ánimo para seguir un juego que comprendía pero que no esperaba ni hubiese esperado jamás, aunque hubiera vuelto a nacer otras cincuenta mil veces.

Ninguno de los dos pudo apreciar la reacción de la criada pero supusieron muy sensatamente que se había producido alguna. Es así como cuando la Srta. Pauline se volvió hacia la muchacha, vio como ésta se llevaba las manos a la cara, alarmada y atónita, sin saber cómo reaccionar. La que sí lo sabía muy bien era la Srta. Pauline. Fingiendo haber sido sorprendida en uno de sus más celosamente guardados secretos, miró con expresión consternada a la chica y se precipitó despavorida fuera del pasadizo en dirección a su cuarto.

La criada, viendo aparecer en el horizonte el inexorable momento de su despido, se encaminó raudamente hacia las dependencias de servicio, mientras Aragón se dirigía de vuelta hacia su cuarto con la intención de estudiar el camino a seguir.

Al día siguiente las actividades en la mansión Loquiet se iniciaron temprano. Aragón no solía tener dificultades en conciliar el sueño y el descanso era generalmente reparador, aunque esta vez el grado de excitación en que se encontraba hizo que el número de horas se redujera a no más de cuatro mal contadas. A pesar de todo, cuando abrió los ojos estaba lleno de energía y dispuesto a poner manos a la obra. Aragón soñaba poco, excepto las acostumbradas pesadillas etílicas, pero esta vez soñó con Cora. La vio frente a él, inmóvil y bella, sin hacer otra cosa que enriquecer su existencia, darle tranquilidad y despertar su gratitud. Aragón no recuerda que se le haya pasado por la mente la palabra amor durante su sueño, pero el sentimiento afloró inequívocamente en el momento que despertó, lo que era todavía más peligroso.

Aragón se dio una corta ducha y se sentó a reflexionar acerca de los caminos a seguir. Le llamó la atención la seguridad demostrada por el general Loquiet al comprometerse a ayudar en la liberación de Nicole mientras que la detención de su propio hijo lo había desarmado al punto de perder todo decoro y lo había dejado totalmente ayuno de recursos para lograr una solución, aunque vino a confirmar la sospecha que lo llevó a no querer mencionar a Cora. La explicación era la de las jurisdicciones. Si por una parte Nicole había sido detenida por orden de los alemanes para la deportación, Didier había sido capturado directamente por la Gestapo durante una acción de represalia por un acto de terrorismo. En el primer caso, el procedimiento era llevado a cabo en conjunto con la policía francesa y esto hacía que aumentara algo su poder de decisión o de manipulación, llegado el caso, pero el segundo estaba enteramente en manos de los alemanes con lo que toda posible entrada para las autoridades del país ocupado se volvía prácticamente infranqueable. Otra posibilidad es que Loquiet, en su desesperación, haya dicho que sí a todo lo que se le dijera con tal de que le ayudaran a recuperar a su hijo.

En cualquier caso, no se sabría cuál de las opciones era la correcta hasta que no se hubiera producido un desenlace y en estos momentos la preocupación central era Cora. Lo primero que había que hacer era investigar dónde estaba. Damien, el maldito traidor, lo sabía y había que encontrarlo. Etienne seguramente podría haberle proporcionado alguna información al respecto, pero Aragón ya sabía que era demasiado listo para dejarse encontrar, aunque se hubiera mostrado algo torpe durante la primera anécdota que les tocó compartir, cuando actuaba como sicario de su presunto jefe militar. Aragón se preguntó si no hubiese fingido su ineptitud para dejarlo actuar libremente sin despertar sospechas cuando, como chofer del general, permitió que Aragón lo engatusara limpiamente, pero tampoco se trataba de idealizar demasiado.

Aragón se dispuso a salir a tomar un café en algún sitio. Su sentido del decoro le prohibía compartir la mesa con una familia en la que bullían tantos dramas, y como era incapaz de decir nada que no fluyera naturalmente de su raciocinio, y su repertorio de comentarios de buena crianza era virtualmente inexistente, prefirió salvarse de la ceremonia del desayuno en la mansión Loquiet y buscar un sitio tranquilo donde iniciar con calma un día que se vislumbraba lleno de acechanzas.

Al abandonar su habitación, Aragón se topó con la criada que los había sorprendido con la Srta. Pauline la noche anterior. La chica dio la impresión de haberlo estado esperando ya que al verlo se acercó presurosa y lo abordó.

—Monsieur —dijo con voz tímida.

Aragón pensó que venía alguna explicación acerca del incidente y le dieron ganas de echarse a correr hacia la salida.

—Un señor estuvo a verlo —continuó la muchacha.

—¿Cuándo? —exclamó Aragón en un tono de urgencia que causó la alarma de la criada al punto de hacerla dar un respingo.

—Ayer —respondió la muchacha lo más rápido que pudo— antes que el señor llegara. Por eso es que vine anoche a darle el recado.

—Entiendo —respondió Aragón— ¿Quién era?

—Un señor pequeño, con bigotillo —dijo la joven.

—¿Gaspar? —preguntó Aragón casi para sí mismo.

—Sí —respondió la criada—. Gaspar y algo muy largo.

La cara de Aragón se iluminó aunque la situación seguía siendo confusa. Gaspar aparecía en sus organigramas de muy diferentes maneras y había tantos antecedentes para confiar como para sospechar de él. Sin embargo el escuchar el nombre y la circunstancia de que lo había pasado a ver allí le devolvieron la impresión en la que él quería creer. El simpático y aventurero castellano, con sus ideas tan meridianamente claras y sus pronósticos tan desencaminados, y en quien Cora había depositado toda su confianza, no podía ser otra cosa que una persona cabal. Aragón interrumpió violentamente su composición de lugar evitando que una juiciosa contra argumentación viniera a estropearle unos pensamientos tan sinceros como irresponsables.

—¿Dijo si regresaría? —preguntó Aragón a la muchacha.

—Dijo que lo volvería a intentar —respondió la criada, sujetándose al texto de lo dicho por Gaspar, circunstancia que Aragón siempre agradecía—, pero que ahora tenía cosas importantes que hacer, como ir a la caza del “lobo”. ¿Hay lobos en París? —concluyó preguntando candorosamente la chica.

—Los hay—respondió Aragón con una sonrisa—. Los hay, y muy peligrosos.
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Gaspar era un maldito enigma. Si bien al trato daba la impresión de ser una persona sin más aristas que las que buenamente mostraba, había detalles de su vida personal que no estaban claros por la simple razón de que nunca los mencionaba. Teniendo en cuenta su locuacidad y el hecho de que se tomó el trabajo de hacer partícipe a Aragón de interminables historias narradas hasta el más innecesario de los detalles, era difícil pensar que alguien tan comunicativo tuviera secretos, pero al parecer los había. El que hubiese llegado a la casa del general Loquiet a buscarlo era un riesgo que solamente se habría podido atribuir a la falta de cordura de su amigo y a su incapacidad de evaluar peligros, si no fuera por el críptico mensaje que dejó a la criada. La caza del “lobo” no podía ser otra cosa que la búsqueda de Damien, y Aragón quiso ver un matiz importante en la elección de la palabra “caza” en lugar de “búsqueda” para darle la connotación correcta a la gestión. Es decir, el riesgo era calculado y había una tarea común.

Estaba claro que no se trataba de otra cosa que de darle un espacio a la esperanza, pero Aragón no veía demasiadas luces por otro lado de modo que decidió aferrarse a esa opción que, después de todo, no era tan descabellada. Podía contar con Gaspar en su desigual y todavía bastante confusa lucha. Ahora, había que encontrarlo.

Salió a la calle y se puso a caminar para despejar su cabeza. Es mejor que no lo hubiese hecho. París estaba lleno de detalles que le volvían a recordar su drama y el de tantos otros. Un cartel en el frontis de una vivienda señalaba en grandes letras con encabezado gótico que “la población civil francesa será la que sufrirá las consecuencias de los actos de sabotaje y atentados tramados por los ingleses y los soviéticos” y que los autores materiales de dichos atentados pueden contar con que “todos los hermanos y los parientes masculinos en línea ascendiente y descendiente, que tengan más de 18 años, serán fusilados; todas las mujeres del mismo grado de parentesco serán condenadas a trabajos forzados y todos los niños hasta los 17 años, serán enviados a un hogar de educación controlada”.

La situación de Didier estaba siendo muy complicada. Aragón tenía claro que no era su primera prioridad pero decidió repasarla mentalmente hasta que se hubiera tranquilizado algo más y poder dedicarse de lleno y con plenitud de facultades a Cora.

Aragón no sabía exactamente si ya había llegado el momento en la historia, pero recordaba que en 1942, después de la invasión del sur de Francia por parte del ejército alemán, Pétain aceptó la instauración del Servicio de Trabajo Obligatorio, que se tradujo en que miles de jóvenes franceses fueran convertidos en esclavos y enviados a trabajar a Alemania. Muchos jóvenes optaron por resistir y echarse a las montañas. Es así como nacen los legendarios “maquis” propiciando también una mejor y más unitaria organización de la Resistencia. No sería de extrañar que ese destino, el de esclavo del Reich, haya sido reservado a Didier, y de ser así habría sido fatal para él ahora que los nazis andaban buscando víctimas para sus represalias. Y teniendo en cuenta que era obvio que tenía alguna relación con la Resistencia el peligro que corría era enorme. Aunque lo que era un grave inconveniente para el funcionamiento de la insurgencia, el hecho de que se mezclaban diferentes núcleos y actividades, muchos de ellos desconocidos entre sí, puede en este caso haber ido en favor de Didier ya que los nazis no podían tener control exacto de todos los distintos grupos activos y el traidor Damien tampoco parecía estar al tanto de todos los movimientos del líder de otro de los grupos, Etienne.

De Gaulle, en el exilio en Londres, había urgido para que se unificara el “ejército de las sombras” de una vez por todas en el que convivieran grupos de diferentes ideologías con un solo propósito final, que era liberar a su patria. En esos momentos, sin embargo, todavía no se había producido la casi providencial llegada de Jean Moulin, más tarde asesinado por los nazis, y que fue el que consiguió que convivieran aristócratas con comunistas, socialistas con conservadores y militares con apolíticos alrededor de un ideal común. Aragón tampoco sabía si se produciría. Obviamente no estaba viviendo la historia como la conocía sino algo distinto, aunque no por ello menos serio. De sus modestos recuerdos de estudiante no había podido rescatar ninguno de los personajes con los que estaba tratando y su memoria no era capaz de fijar los nombres de Loquiet, Schulze o Strümpfeld en ningún episodio francés de esos años. Sin embargo no tenía por qué dudar que existían, que la situación de Cora era grave y que lo que ocurría, ocurría de verdad. Tenía clara conciencia que su dolor pies era tan auténtico como sus orgasmos y que, de no tomar las decisiones correctas, podría tener consecuencias irreparables para el resto de su vida, fuera la que fuera y estuviera donde estuviera. Ahora bien, lo cierto es que, aparte de Cora y de Dedos, no había encontrado a nadie más que le resultara conocido, excepto por la vieja Flory que no contaba para nada.

Volvió a pensar en Dedos, lo conocía bien, habían hecho muchas cosas juntos y en condiciones normales habría depositado toda su confianza en él. Aragón no se podía imaginar por qué no ahora. Además, necesitaba aliados más que nunca y Dedos siempre lo había sido. Decidió correr un riesgo más e ir a buscarlo. Además, él era otra de las personas que conocía el edificio de la Gestapo por dentro para el caso que iniciaran alguna acción de rescate de Cora. Aragón no sabía si la tenían allí pero sí sabía muy bien que su carcelero trabajaba en ese edificio.

Dirigió sus pasos a la modesta casa de Dedos con la esperanza de que ya hubiera salido en libertad, después de haber hecho el trabajo para los nazis de descerrajar la caja fuerte, o, en su defecto, con la intención de preguntar por su destino en el vecindario. Confiaba en su fuero interno que hubieran utilizado sus servicios en calidad de especialista solamente y no relacionándolo con la subversión.

No debió caminar demasiado antes de llegar a la calle, despoblada como de costumbre y, al parecer, sin controles policiales en las inmediaciones. La mampara exterior de la puerta seguía cerrada y Aragón, a simple vista, no vio ninguna diferencia con la última vez que la había visto como no fuera por un diminuto trozo de papel blanco que sobresalía por debajo de la puerta. Aprovechando que llevaba el guardarropas de inspector de impuestos que había vuelto a encontrar en la mansión del general Loquiet, y que en su primera estadía había fingido tener algo que ver con esas reparticiones gubernamentales, Aragón extrajo su libreta y una pluma y garabateó un par de cosas en una hoja, para luego extraerla y, haciendo el ademán de lanzarla por debajo de la puerta para cuando regresara el dueño de casa, sacar el trozo de papel que había llamado su atención. Eran varias hojas rústicamente unidas y que conformaban “L'Avant—Garde”, una publicación clandestina de la Resistencia que se editaba junto con otros periódicos como “L'Humanité”, “L'Université libre” y “Franc—Tireur” en la Francia ocupada. Una de sus muchas misiones era la de publicar “listas negras”, con los nombres de los criminales de guerra y con las denuncias de las bestialidades cometidas. Como obviamente no funcionaban por suscripción era perfectamente posible que Dedos hubiese estado involucrado de alguna forma en la Organización.

Aragón decidió guardar cuanto antes el libelo para leerlo con calma en la intimidad, cuando al doblarlo para meterlo en su bolsillo vio en una esquina prominente, escrito a mano con una inconfundible letra caligráfica: “Vete a casa, Aragón, y espéranos”.

El mensaje era de Dedos. Aragón reconoció el preciosista estilo de su escritura, tan contrastante con el resto su personalidad, pero había algunas cosas que no quedaban enteramente claras. Primero, a qué “casa” se refería y, segundo, por qué el plural, “espéranos”. ¿A quiénes?

Aragón pensó en un primer momento que Dedos se refería a su antigua oficina cuando hablaba de “casa” pero no entendía por qué tenía Dedos que utilizar mensajes crípticos cuando no corría un riesgo mayor si hablaba derechamente. Es por eso que no tardó en decidir que “a casa” era “a casa” y que lo que correspondía hacer era volver a la mansión Loquiet y esperar acontecimientos. No era mucho más lo que se le ocurría hacer, con la información que tenía y sin el apoyo de alguien que en este caso podía ser su antiguo camarada. Desde este momento ya tenía un punto de partida aunque fuera precario.

Cora despertó sobresaltada, convencida de que había soñado. Se encontraba todavía en su camastro con la boca seca y amarga, y una gran sensación de acidez en el estómago. El cuerpo le dolía terriblemente pero lo atribuyó a la posición en que se había dormido en la dura cama y a que lo había hecho tan profundamente que pensó que la habían drogado. Además de pensarlo, alguna parte de su cerebro lo deseó ya que si el método que los nazis estaban pretendiendo usar para conseguir información de ella era el de la química, era posible que no la torturaran. Aunque las torturas sicológicas ya habían comenzado hacía bastante tiempo. En toda la noche fue despertada varias veces por una gran actividad, o eso le pareció, cuando individuos jóvenes en mangas de camisa, llegaron hasta la puerta de su celda portando diversos adminículos que perfectamente podrían ser utilizados como elementos de tortura, pero al cabo de algunos momentos y de dialogar entre ellos en alemán, idioma que Cora ignoraba, decidieron marcharse, no sin antes echar una mirada a la prisionera. Después de una de las visitas dejaron un cubo de agua junto a la puerta. Cora pensó que lo habían traído para someterla al tormento de hundir su cabeza hasta que no pudiese respirar, como sabía que se lo hacían a muchas mujeres que habían pasado por esas mazmorras. En este caso, sin embargo, el agua tenía otra posible utilización y era la de refrescarse. En todo el tiempo que llevaba detenida, Cora no había tenido la oportunidad de ir al baño, había conservado las ropas que traía y tenía una sed insoportable. A tal punto llegaba su urgencia que al ver el cubo, su primer impulso fue acercarse y beber un poco, a pesar de no saber la procedencia del líquido. Sin embargo decidió controlarse y esperar para no correr todavía más riesgos.

Volvió a pensar en la opción de las drogas cuando su cabeza comenzó a dar vueltas una vez más, y cuando se dio cuenta que cerrar los ojos era peor que dejarlos abiertos. Detrás de sus pesados párpados ya no veía el infecto cuarto girando sobre su cabeza, sino un pandemonio de luces deslumbradoras de colores chillones, acompañado de un zumbido desesperante que le taladraba su cerebro.

Algo deben haberle administrado, sin duda, pero se tranquilizó al pensar que su desconocimiento de lo que estaba ocurriendo actualmente dejaba fuera de consideración todo riesgo de seguridad. La Gestapo ya sabía todo lo que ella hubiera podido decirles gracias a la despreciable labor del traidor. A lo sumo podría haberles confidenciado algo de sus sentimientos hacia Aragón pero no creía que ese detalle iba a tener ya alguna importancia para Schulze.

Cora no había llorado en todo el tiempo que se encontraba allí, a pesar de que la fetidez del recinto y lo lúgubre de su aspecto eran suficientes para causar una profunda depresión. Esto se sumaba además a lo incierto de su suerte, a manos de un miserable como Schulze y sus esbirros, totalmente indefensa frente a la vileza de sus carceleros y sin tener noticias de Aragón. 

La última vez que Cora tuvo un sobresalto en medio de un sueño accidentado y confuso, después de no sabe cuánto tiempo de cautiverio en la apestosa celda, fue cuando pensó que estaba bajo el efecto de algún estupefaciente. Al abrir los ojos vio una imagen difusa frente a su cara y le costó algún tiempo enfocar la escena hasta poder llegar a constatar que el semblante que la observaba con expresión amable mientras le acariciaba piadosamente el cabello, más como un gesto de solidaridad que como demostración de afecto y quizás con el sólo propósito de despertarla sin alarma, pertenecía a Gaspar. Algo dentro de ella la llevó a proferir un pequeño grito de sorpresa pero no fue capaz de centrar la escena en su cerebro al punto de poder decir algo coherente o preguntar algo que la ayudara a discernir qué ocurría. Temía que la tortura ya había comenzado y que el dolor, que atribuía a su incómoda posición en el camastro y al cansancio de no haber dormido, era provocado por la mano humana y que todavía no había alcanzado su punto culminante. Cora volvió a cerrar los ojos y esperó, teniendo esta vez que hacer un esfuerzo para no soltar las primeras lágrimas. Más tarde escuchó voces que reconoció pero no fue capaz de fijar. El murmullo que podía percibir en su cerebro no le proporcionaba mayor claridad, aunque creyó entender que se estaban poniendo de acuerdo para algo y que se disponían a trasladarla de lugar cuando hubiese recuperado algo de su discernimiento.

La perspectiva no alcanzó a desesperarla. Estaba demasiado cansada y demasiado confusa como para poder sopesar las consecuencias de un traslado. No estuvo en condiciones de reflexionar acerca de dónde podían llevarla o con qué propósito, pero en medio de la bruma que se interponía entre su conciencia y sus ideas, apareció, como un trágico espejismo surgiendo de la espesa niebla, la palabra deportación.

Aragón empezó a sentir ese grado de excitación malsana que lo invadía cuando las cosas estaban a punto de explotar. La tranquilidad en el interior de la mansión Loquiet era absoluta y no la interrumpía más que el esporádico graznido de algún ganso que chapoteaba por la enorme laguna del jardín. Por lo visto la Naturaleza se había confabulado contra él y en el tiempo que llevaba viviendo esa absurda aventura no había sino proporcionado días de climatología idílica, para establecer un cruel contrapunto a los acontecimientos. Esos acostumbrados días lluviosos de París, que no alcanzaban a ser lúgubres porque la belleza del entorno lo impedía, pero que aportaban una poética negrura a sus momentos de conflicto, no habían aparecido en ningún momento, y hoy no iba a ser una excepción.

No sabía todavía cuál era exactamente el origen del mensaje que le había dejado Dedos en el periódico clandestino pero una cosa era cierta: nadie iba a conseguir que se quedara de brazos cruzados en la casa a la espera de acontecimientos, mientras Cora estaba en manos de la Gestapo. Si de algo iba a servir el hecho de poder alojar en un sitio tranquilo y sin los sobresaltos de la calle, era para poder establecer un plan de acción que podía pasar de lo más sutil a lo más descabellado, de lo simple a lo irrealizable, pero que iba a desembocar, de un modo u otro en la liberación de Cora. A Aragón le asaltaron involuntariamente las palabras “antes que sea tarde”, opción que nunca hubiera aceptado manejar pero que estaba llegando el momento de enfrentar, por lo menos con el mismo coraje con que su mujer estaba enfrentando su cautiverio, aunque Aragón sabía que jamás llegaría a ser tan valeroso. 

El tiempo apremiaba, pero el tiempo había dejado de tener significado para él. Por otra parte, los acontecimientos ya lo habían llevado y traído como un pelele demasiadas veces como para que se dispusiera a aceptar su destino tan fácilmente. Ahora el futuro estaba en sus manos e iba a hacer con él lo que mejor le pareciera, en la entera confianza de que lo que emprendiera le iba a resultar bien. Hacía falta una mujer como Cora para que alguien con ese innato y casi patológico escepticismo de Aragón dejara que en su cabeza entraran pensamientos tan indiscriminadamente positivos.

Antes de comenzar a trazar algún plan, Aragón decidió interiorizarse un poco más en la actual situación y abrió el periódico clandestino que había encontrado en casa de Dedos.

Lo que Aragón había tomado como una publicación de varias páginas, no era sino una hoja repetida varias veces y que probablemente Dedos recibía para hacer circular. Se arrepintió de haber tomado accidentalmente varios números y de estar contribuyendo involuntariamente a boicotear su distribución, pero ya no había forma de arreglarlo. La página era de diagramación muy simple, estaba dividida en dos columnas y bajo el título se leía la siguiente aclaración:


Bimensual, en la medida de lo posible y por la gracia de la policía de Pierre Laval.




Aragón sonrió. Su tan preciado principio que establecía que la auténtica grandeza se manifiesta en el humor, veía su confirmación en las palabras introductorias de esos abnegados luchadores, que mientras arriesgaban su vida componiendo sus testimonios de dignidad y denuncia, no perdían la oportunidad de demostrar su superioridad frente a los representantes del oscurantismo. No es de extrañar que sus labores quedaran retratadas en las fotografías del gran Robert Doisneau, quien utilizó su arte falsificando documentos de identidad para la Resistencia e inmortalizando la tarea de la juventud patriota francesa, antes de hacerse merecidamente célebre fotografiando besos por las calles de París. Así no había cómo perder la guerra.

El diario traía un editorial titulado “Arriba Francia” en el que se reseñaba el estado de la situación de las tropas aliadas y las atrocidades que los invasores estaban cometiendo en los países ocupados, especialmente en los territorios de Europa del Este. Se hablaba de la persecución de judíos y comunistas y de la irreductible voluntad de la Resistencia de combatir hasta la victoria final.

En otro apartado había una lista de criminales de guerra y una breve descripción de las fechorías de las que se habían hecho culpables, pero no figuraba ninguna denuncia de traidores o soplones. Aragón no esperaba ver el nombre de Damien pero en su fuero interno deseaba tener alguna confirmación de que había sido desenmascarado y que se le había quitado la confianza. Eran épocas en que la confianza era un valor definitivamente en baja y cualquier demostración de lealtad o de lo contrario era bienvenida por igual, por el sólo hecho de proporcionar claridad en tiempos confusos.

Aragón leyó el periódico clandestino varias veces intentando extraer de él información que se le podía haber escapado a simple vista. Si Dedos lo había dejado para que él lo encontrara, presumía que no solamente contenía el mensaje manuscrito sino también algo más, aunque no consiguió detectarlo.

Rememorando los últimos acontecimientos, Aragón reconoció a su amigo, el genial ladrón, cuando decidió dejar un mensaje para él oculto de esa forma. De alguna manera Dedos sabía que Aragón retornaría a su casa en algún momento y que su curiosidad lo llevaría a recabar pistas en todos los lugares a su alcance. Y nada más irresistible que echar una mirada a la correspondencia de la gente de la casa para hacerse una idea de las tribulaciones o de las alegrías por las que atraviesan.

El atronar de los motores de varios vehículos de combate sacó de su concentración a Aragón y lo llevó a asomarse precipitadamente a la ventana. Por sobre el cuidado camino que surcaba el verde tapiz de chépica y que conducía a la entrada principal de automóviles de la Villa Lyon, circulaban dos vehículos de transporte de tropas tripulados por una decena de policías fuertemente armados. La premura y la falta de cuidado con la que los conductores dirigieron las máquinas a la entrada del garaje contrastaban, casi como un sacrilegio, con la placentera paz del recinto.

Sin pensarlo dos veces, Aragón escondió el ejemplar del periódico clandestino entre su ropa sucia y palpó su cartuchera para comprobar que su arma seguía allí. Más tarde se dio cuenta de lo superfluo de cualquiera de las dos acciones. Por una parte si tenía la intención de ocultar alguna culpa ante un posible allanamiento, debía haber ocultado también el arma y, por otra, si estaba dispuesto a abrirse paso a tiros entre los agentes que invadían la casa, daba igual que los periódicos estuvieran a la vista de todo el mundo.

Aragón regresó a su puesto de observación detrás de la ventana, cuidando de no quedar demasiado a la vista de los militares. Al parecer se trataba de un piquete reducido de policías y su actitud no tenía la misma urgencia que la de los conductores. Desde el primer vehículo descendió un oficial desarmado y caminó algunos pasos hasta encontrar a alguien que Aragón reconoció como el general Loquiet. Vestía su uniforme oficial coronado por el negro quepis de ribetes dorados que Aragón jamás le había visto, y luciendo un ademán de serena firmeza que nadie le hubiera atribuido.

El oficial se cuadró marcialmente y al cabo de un corto diálogo se volvió hacia los vehículos para impartir una orden. Desde el segundo camión bajaron dos policías empuñando fusiles y precediendo a Nicole, quien portaba una vieja maleta negra y vestía exactamente igual a como Aragón la vio la última vez en París, sentada en un camión militar rumbo al campo de tránsito.

El cerebro de Aragón comenzó a calcular y a hacerse composiciones de lugar para establecer qué ocurría y cómo actuar en consecuencia, pero su tarea se vio interrumpida por fuertes golpes en la puerta.

Era una de las criadas de la casa que por lo visto había subido las pomposas escaleras a saltos, porque no podía soltar palabra, acezando como si acabara de correr la maratón.

—El general le ruega que lo encuentre en la planta baja, Monsieur —logró decir finalmente.

Aragón agradeció con un gesto y acompañó a la mucama por los alfombrados peldaños que, efectivamente, parecían interminables cuando alguien tenía prisa en recorrerlos.

En la entrada del living estaba el general Loquiet luciendo sus galas más formales y transmitiendo una sorprendente estela de autoridad. Junto a él se hallaba Nicole y, al lado, el oficial que presidía la comitiva.

—Ah, señor Barrera —dijo el general, como si constituyera una grata sorpresa el verlo aparecer.

Aragón saludó cortésmente a todos los presentes y esperó.

—He mandado traer a la muchacha que su señora esposa necesita para su servicio doméstico, como habíamos hablado —dijo Loquiet.

—Magnífico, general, muchas gracias —respondió Aragón con total sinceridad.

—Vivirá con nosotros hasta que pueda viajar a España agregó el militar—. Se le extenderá la visa lo antes posible.

Aragón sonrió y miró de reojo a Nicole, la que mostraba por primera vez en su rostro una expresión de asombro. El haber tenido que convivir durante tanto tiempo con aquel desalmado le había enseñado a ocultar sus emociones, y hasta el momento lo conseguía admirablemente, pero esta vez parecía haber ganado la libertad de desahogarse aunque fuera en un nivel tan discreto.

El estupor se convirtió en una llorosa sonrisa cuando el general agregó:

—El niño también necesita una visa pero no costará nada arreglarla si viaja con su hermana.

Ahora era el turno de Aragón para sorprenderse. Miró a Loquiet sin jamás haber imaginado que esa expresión de suficiente arrogancia que tanto odiaba de su anfitrión le fuera a resultar ahora tan agradable. El general lo miraba con sus ojillos entrecerrados haciendo todo el caudal a su disposición de su habilidad, información y bondad, y a la espera de una señal de admiración de su interlocutor. Aragón no tuvo inconveniente en hacérsela llegar porque efectivamente estaba impresionado.

—No sabe cuánto le agradezco, general —comenzó Aragón con un tono tan franco que amenazaba con convertirse en emocional por lo que Loquiet, en una demostración de sutileza que tampoco era demasiado esperable en su personalidad, abrió desmesuradamente los ojos y levantó las cejas indicando a Aragón que cerrara el pico y que no le siguiera otorgando demasiada magnitud al tema.

En el momento en que los militares se retiraron y Nicole fue conducida por la servidumbre al lugar donde permanecería, el general se dirigió a Aragón.

—¿Cómo van las cosas?

Aragón comprendió que no podía darle ningún antecedente, por somero que fuera, acerca de su plan de utilizar a la bella hija de su anfitrión para conseguir la libertad de su vástago sin exponerse a que los propios policías armados que en ese momento abandonaban la vivienda fueran utilizados para conformar su pelotón de fusilamiento.

—Bien. Todo va marchando, general —respondió Aragón, sin ahondar.

Loquiet lo miró con una expresión de implacable sinceridad. 

—Cuando le dije que contara conmigo para todo —dijo— no le mentí.

—Entiendo, general —respondió Aragón—. Gracias

Aragón no entendía cómo había conseguido Loquiet solucionar el problema tan rápidamente, pero la verdad es que le importaba un comino. Con todo, seguía confuso. Los últimos incidentes le habían entregado una imagen inédita de la naturaleza humana, que Aragón archivó inmediatamente en su cerebro entre los antecedentes que quería tener más a mano, pero que tomaría tiempo antes de poder ordenarlos convenientemente. Por el momento no hacía falta. Había ganado un inesperado aliado en una persona que pasó a integrarse inopinadamente y sin aviso previo al género humano, y eso era algo para felicitarse.

Había pasado apenas un día cuando la Srta. Pauline volvió a tomar contacto con Aragón para llevar a cabo lo acordado. El tiempo apremiaba porque el destino de Didier era incierto. Además, Aragón quería utilizar el recurso de hacer ingresar a la joven a la oficina de Schulze también para indagar algo sobre Cora. Entretanto había estado en la abadía y había intentado hablar con el padre Julián, pero la madre abadesa había dejado la instrucción expresa de no dejar entrar más extraños al recinto. Aragón estuvo tentado a preguntar por la madre Muriel, pero el rostro de la novicia que se asomó por el pequeño mirador del portón de entrada, denotaba demasiado nerviosismo como para dialogar y Aragón prefirió no insistir.

La joven hija del general Loquiet ya había hecho una cita con el hombre de la Gestapo y éste estaba dispuesto a recibirla en horas de la tarde. Aragón la instruyó perentoriamente que se limitara a darle alguna que otra esperanza ambigua, que postergara toda posible decisión para después de la liberación de Didier y que dejara solamente obrar sus atributos por presencia. Con eso sería más que suficiente.

Efectivamente, la Srta. Pauline no necesitó arreglarse especialmente ni escoger un guardarropa especialmente adecuado para verse devastadora como de costumbre. Otra cosa que llamó la atención de Aragón era la serenidad de la joven ante algo que podía perfectamente representar un serio peligro para todos. Aragón esperó que la postura de la muchacha no se debiera a un exceso de confianza porque no era el momento de correr riesgos. Para nadie.

Poco antes de que la Srta. Pauline abandonara la mansión, Aragón decidió hacerla partícipe de su verdadero problema.

—Hay otra cosa —dijo casi tímidamente.

—¿Qué? —respondió la Srta. Pauline con naturalidad.

—Cora —dijo Aragón sin agregar mayores detalles, luego de la conversación mantenida en el automóvil en presencia de Etienne, y que dio a entender que la Srta. Pauline debía estar al tanto.

Sin embargo, la joven no reaccionó y Aragón se vio en la necesidad de completar la frase.

—Cora, mi mujer, ha sido capturada por la Gestapo, seguramente por Schulze. No sé exactamente dónde la tienen pero si pudiera averiguar algo, se lo agradecería.

Aragón no alcanzó a terminar de hablar cuando se dio cuenta de lo miserablemente precario de su actual situación. No solamente no había sido capaz de iniciar ninguna estrategia para llegar a una opción razonable sino que se aferraba al clavo ardiente de una pobre muchacha, sin conocimientos ni experiencia de ninguna clase, pero que estaba dispuesta a jugarse el pellejo para salvar a un ser querido. Aragón se maldijo a sí mismo por tener tan pocos recursos, y especialmente, por demostrarlo. 

Comenzó a desdecirse de lo que había pedido a la Srta. Pauline cuando ésta se adelantó.

—No se preocupe —dijo la dama— confío en que al cabo de un momento lo tendré lo suficientemente domado como para que me diga muchas cosas y me conceda todavía más.

La seguridad en sí misma de la Srta. Pauline era imponente pero no se le podía tomar a mal. Si lo decía era por algo. Había aprendido a jugar sus bazas desde muy pequeña y tenía perfectamente claro cuáles eran las armas a su disposición y cómo usarlas. No es que esta situación fuera un juego de niños, pero los elementos eran los mismos, estaban enteramente a su favor y sabía cómo sacarles el mayor partido posible.

Aragón le proporcionó todos los datos que pudo de Cora y de las circunstancias de su detención, hasta donde las conocía y dejó que de allí en adelante el destino se hiciera cargo. La Srta. Pauline tomó cumplida nota.

A la hora señalada la bella dama se puso de pie, disponiéndose a salir. Ya en la puerta, a la cual Aragón no tuvo la fuerza de acompañarla, la Srta. Pauline giró su bella cabeza y aseguró:

—Confíe en mí. Haré todo lo que pueda.

Aragón rogó para sus adentros que hubiera algo de cierto en esas palabras.




XXI

 

En vista que Olaf había abandonado intempestivamente el servicio, el puesto de chofer de la casa había sido adjudicado a un joven policía que no podía estar más agradecido por su cambio de fortuna. De allí en adelante sólo tendría que vivir en las dependencias de servicio de la mansión Loquiet y llevar de vez en cuando a algún miembro de la familia en la voluminosa limusina. Eso, comparado con las labores estrictamente policiales en la Francia ocupada, era estar en el paraíso terrenal. En esta oportunidad, el subalterno tenía incluso el placer añadido de transportar a la bellísima hija de la casa que, aunque no cruzaba palabra con él fuera de la estrictamente necesaria para el cumplimiento de sus funciones, era un deleite a los ojos y le alegraba no solamente el par de kilómetros que tenía que llevarla en el asiento trasero, sino el resto del día.

La Srta. Pauline saludó con la fría cortesía habitual y ordenó al conductor que la llevara a la oficina general de la Policía Secreta Estatal. Creyendo haber entendido mal, el joven preguntó si la señorita quizás no se refería a la Policía del Estado Francés que era donde él cumplía funciones, y que estaba indirectamente bajo la jurisdicción del padre de la dama, pero la Srta. Pauline ratificó su dicho anterior aclarando sin dejar lugar a dudas que lo que quería era que la llevaran a la Gestapo.

El policía evitó cualquier gesto que pudiera haber sido tomado como un comentario y echó a andar el motor. Mientras tanto la Srta. Pauline hacía un recuento mental de sus propósitos y se sorprendía a sí misma de no estar más nerviosa de lo que estaba ante una situación desconocida.

El trayecto por París la hizo cavilar acerca de su futuro próximo. Sentía que era una de las últimas veces que vería esas calles que tanto amaba porque, a menos que surgiera algo enteramente inesperado, era obvio que después de la liberación de Didier ambos habrían de abandonar el país a toda prisa para no dejarse ver más. El despecho de un individuo como Schulze podía llevarlo a cometer los peores actos, como a todo fiel representante del género, pero con la diferencia que él estaba al mando de una de las maquinarias represivas más viles que consigna la historia. Además, teniendo en cuenta los innegables atributos de la dama, sin duda no le preocuparía tanto que lo hubiesen embaucado para conseguir la libertad de un preso político sino que lo hubiesen humillado en su virilidad, después de haberse hecho tantas ilusiones.

Seguro que después de abandonar la oficina de Schulze por última vez, no volvería a ver París, pensó la Srta. Pauline, pero estar en la compañía de Didier y saberlo seguro la resarcía de todo.

—¿Sabe su señor padre que usted está aquí?— preguntó Schulze observando atentamente a su joven invitada.

—Si mi señor padre supiera que estoy aquí —respondió la Srta. Pauline—, lo más probable es que le diera un infarto o me desheredara.

—¿Y eso por qué? —preguntó Schulze coquetamente divertido.

—Simplemente porque el destino de Didier no le interesa —contestó la Srta. Pauline—. Todavía no puede encajar la vergüenza para la familia de que no haya hecho el servicio militar, que se interese solamente en sus estúpidos libros y que no entienda nada de política.

—Puede que no entienda de política, pero interesarle, sí le interesa —aseguró Schulze con un deje algo sarcástico.

—En absoluto —aseguró la Srta. Pauline, sin darse por enterada—. Solamente manifiesta su lealtad con la patria y sus aliados cuando hay algún conflicto pero, si no, se dedica a hablar estupideces y a hacer bromas que no le hacen gracia a nadie. Por eso que papá está tan avergonzado.

La Srta. Pauline esperó que sus palabras hubieran entrado en el cerebro de Schulze, éste las hubiese digerido y se hubiese formado un juicio de Didier lo suficientemente negativo como para restarle todo peligro a su personalidad. Cuando consideró que el proceso ya se había consumado, agregó:

—Pero es mi hermano y lo amo. No podría dejar que le ocurriera algo siendo totalmente inocente y solamente porque papá lo ha dejado abandonado a su suerte.

—No estoy seguro de que sea tan inocente —dijo Schulze, sentándose en el borde de su escritorio.

La Srta. Pauline lo miró con una expresión de incrédula curiosidad.

—Sabemos que su señor hermano mantuvo contactos con oscuras figuras, incluso algunos directamente relacionados con los terroristas —aseguró Schulze con énfasis—. No hemos conseguido establecer exactamente quiénes son ni dónde están pero no me cabe duda que lo lograremos.

A pesar de su capacidad de autocontrol, la Srta. Pauline no pudo evitar dar un respingo ante las palabras del hombre de la Gestapo. Si tenían informaciones, aunque fueran muy ambiguas sobre los posibles contactos de Didier con la Resistencia, el camino a seguir sería desde este momento, según la lógica de los asesinos, tratar de extraerle el resto a través de la tortura. La Srta. Pauline comprendió súbitamente que el caso era mucho más grave de lo que pensaba y que debía ocurrir algo muy grande para poder convencer a Schulze de liberar a su hermano. A estas alturas no tenía claro si su sola persona podía ser suficiente moneda de cambio para lograrlo, aunque, siendo éste el plan inicial temía que habría que intentarlo de todos modos, si llegaba el momento.

—Herr Schulze —comenzó—, nuestra familia no merece sufrir por culpa de una oveja descarriada. No solamente sería un drama para nosotros el perder a uno de los nuestros sino que eso vendría acompañado de una pérdida del honor y quedaría como un baldón para nuestra sangre. Yo creo que mi padre le diría lo mismo, aunque él agregaría que preferiría verlo muerto que convertido en un traidor a su patria. Yo no puedo decirlo y es por eso que le ofrezco la salida inmediata y definitiva de Didier de Francia, a cambio de que me diga todo lo que sabe, lo que luego yo le haré saber a usted.

Schulze lamentó íntimamente que la oferta fuera tan razonable porque dejaba fuera la posibilidad de sacar otro tipo de partido a la situación.

—Ya quisiera yo que fuera tan fácil —respondió el hombre de la Gestapo en un tono falsamente comprensivo— pero las cosas han llegado demasiado lejos.

—De acuerdo —insistió la Srta. Pauline—, pero todo lo que usted necesita es la información, y esa información se la puedo proporcionar yo una vez que él me la haya dado.

—¿Y cómo sabe que se la dará? —preguntó Schulze.

—Lo sé, no tenga cuidado —aseguró la Srta. Pauline.

—Tendría que pensarlo. —dijo Schulze— ¿Le parece bien que le responda mañana?

—Perfecto —replicó aliviada la Srta. Pauline.

—Digamos ¿a la hora de la cena? —indagó Schulze.

“Seguro que sí, hijo de la gran puta”, pensó la Srta. Pauline, mientras con la mejor de sus sonrisas manifestaba que estaba perfectamente de acuerdo y que no veía las horas de poder conversarlo todo amigablemente hasta llegar a una solución satisfactoria. Por su cabeza se agolpaban los miedos y los peligros. Ya no sabía qué parte de la historia podía aceptar ni qué camino seguir. Su única prioridad era Didier, y existía un camino por el cual conseguir su libertad que se estaba definiendo cada vez más claramente.

—¿No cree usted, capitán Schulze, que lo mejor sería que yo tuviera la posibilidad de hablar con Didier y pedirle toda la información antes de encontrarme con usted?

La Srta. Pauline había tomado el toro por las astas y esperaba cualquier respuesta. El nazi se quedó pensativo por un momento y pareció considerar seriamente la cuestión.

—Sí —dijo finalmente— es posible. Haré que le autoricen a visitarlo. Actualmente se encuentra en Drancy, no lejos de París.

La Srta. Pauline entendió inmediatamente que la única salida era conseguir escapar del país con Didier apenas les permitieran reunirse y eso, desde luego, iba a ser imposible de llevar a cabo si se veían en un campo de tránsito para prisioneros a punto de ser deportados.

—Me parece una idea poco practicable —dijo la Srta. Pauline con una seguridad que sorprendió al bellaco. Schulze se limitó a mirarla con cara de pregunta.

—Estando prisionero en un campo de tránsito Didier no hablará —agregó la Srta. Pauline—. Es demasiado listo para no pensar que nuestra conversación pueda ser escuchada.

—Incluso esa era la idea —confesó Schulze.

—Pues, olvídela —dijo la Srta. Pauline con esa cautivadora arrogancia que la hacía tan atrayente para algunos y que podía resultar tan chocante para otros—. Si Didier sabe algo no me lo va a contar sino en la intimidad y solamente cuando esté seguro que lo que diga no saldrá de allí.

—Pero saldrá —dijo sibilinamente Schulze.

—Saldrá, por supuesto que saldrá —respondió la Srta. Pauline—, de eso no le quepa duda.

Schulze se puso de pie y dio algunas vueltas por la habitación, al parecer pensando en todas las opciones, hasta que llegó a una conclusión:

—Lo pondré en libertad y lo dejaré a su cuidado. Tiene hasta mañana a la hora de la cena para recoger toda la información que tenga. En caso que sea de utilidad para nosotros, su hermano quedará definitivamente en libertad.

—¿Y qué pasa si realmente no sabe nada? —indagó razonablemente la Srta. Pauline.

—No hay nadie que no sepa nada —respondió Schulze con una cínica sonrisa—, Ya verá como nos será de gran ayuda, si usted colabora convenientemente.

—Por mí no ha de quedar —respondió la Srta. Pauline.

—Pues bien —concluyó Schulze—, estará en su casa mañana a primera hora de la mañana.

La Srta. Pauline se puso de pie, extremadamente aliviada por el desarrollo de la conversación en lo relativo a las posibles derivaciones que podría haber tenido. Por lo visto Schulze estaba más interesado en capturar a la Resistencia que en aprovecharse de ella, aunque la cita de mañana a la hora de la cena dejaba todavía preguntas sin respuesta.

Una vez cerrado el sobre, el general Von Braunschweig sintió la inequívoca, y para él demasiado infrecuente, sensación de estar obrando correctamente. Había dejado pasar por su cabeza demasiadas ideas contradictorias mientras concebía el texto de la comunicación, pero finalmente llegó a una redacción final que podía ser satisfactoria para todos los propósitos. Ya eran demasiadas las experiencias que le habían enseñado que obrar correctamente no era necesariamente obrar sensatamente cuando se trataba de enfrentarse a las actuales autoridades de su país. En este caso, sin verse en la necesidad de hacer demasiadas concesiones, había logrado producir un informe que, en caso de ser leído, comprendido y aceptado, podía cambiar, aunque fuera temporalmente, la conformación de su personal.

El memorando iba dirigido al Estado Mayor, en el entendido que cualquier decisión iba a quedar directamente en manos de Hitler. Hubiese sido una claudicación para él enviarle sus preocupaciones directamente al Führer, teniéndolo, como lo tenía, por un hombre incapaz y fatuo. El general se daba esos pequeños gustos cada vez que podía, a sabiendas que no eran suficientes para paliar su insatisfacción por no haber sido capaz de enfrentar la realidad de su país con otro espíritu que no fuera el de la disciplina y la lealtad a su juramento. No tenía talante de conspirador ni se le hubiera pasado por la mente conjurarse contra autoridad alguna, pero le sabía mal el haberse comportado tan híbridamente como para que se le hubiesen confiado misiones de gran importancia y de la total confianza de los gobernantes, pensando como él pensaba.

Von Braunschweig repasó sus palabras. Los deplorables incidentes relacionados con el asalto a una de las oficinas de nuestras fuerzas armadas en París estaban siendo atribuidos a elementos enteramente ajenos a la raíz del problema y estaban siendo tomados como subterfugio para demostrar fuerza, por un lado, y para ocultar actuaciones culpables, por otro. Es la opinión de esta jefatura militar que todos los intentos por desestabilizar el régimen actual y minar la autoridad de las tropas de ocupación deben ser reprimidos con energía ejemplarizadora; pero que esa legítima política de seguridad interna sea utilizada para alimentar propósitos ajenos a nuestro interés común y movidos por el egoísmo y la codicia es, a nuestro juicio, inaceptable y debe ser castigado con toda la decisión que exige el estado excepcional en que nos encontramos.

El general hizo bien en no poner nombres. La situación era lo bastante clara como para que nadie pudiera tener dudas acerca de quiénes eran los verdaderos protagonistas del fraude. Las cumplidas informaciones que había recibido de aquella Organización que él desconocía pero que parecía tan celosamente preocupada por la integridad de las instituciones del Reich, eran irrebatibles. Fueron pocas las averiguaciones posteriores que debió hacer para formarse una idea cabal de los hechos. De modo que no necesitó referirse concretamente a nadie para que el informe fuera completo. Ahora había que esperar.

¿Quién podría estar detrás de la enigmática Organización de Defensa de los Intereses del Reich? ¿No estaba siendo demasiado imprudente al confiar en los antecedentes recogidos de gente que no conocía? Por otra parte ¿no se basaba casi toda la labor de inteligencia del ejército alemán en las colaboraciones de traidores y en testimonios obtenidos por medio de la tortura? ¿Qué podía ser menos confiable que eso? El general no podía convencerse de que estuviera obrando erradamente. Y aunque lo estuviera, el placer de deshacerse de personajes tan nefastos, ya lo resarcía del posible error.

Von Braunschweig se reclinó en el mullido cuero de su sillón y respiró profundamente aunque su talante marcial y severo fue suficiente para ayudarlo a reprimir una discreta sonrisa que estuvo a punto de escapársele.

Al regresar a la mansión Loquiet, la bella hija de la casa no pareció tener ninguna premura en entrevistarse con Aragón, quien ya se paseaba toda la mañana como león enjaulado a la espera de noticias. Al ver la llegada de la limusina, el corazón de Aragón dio un vuelco, y considerando la gravedad que se le había atribuido a la situación en los momentos previos a la entrevista, esperaba que lo primero que la Srta. Pauline hiciera fuera buscar contacto con él. 

Se equivocaba. La dama se retiró a su habitación sin comentario alguno y Aragón aguardó infructuosamente su visita. La actitud daba para muchas interpretaciones aunque ninguna de ellas demasiado buena. Si bien Aragón estaba genuinamente preocupado por la suerte de la joven y no quería agregar a su ya pesada conciencia el cargo de haber contribuido a su miseria entregándola a las manos del verdugo de la Gestapo, lo que era su real interés, el saber qué pasaba con Cora, estaba tomando características de obsesión que podía llegar a explotar por cauces que no convenían a nadie.

El tiempo transcurría y su impotencia estaba quedando cada vez más manifiesta. El único lado positivo que Aragón intuía de toda la situación era el que su fracaso no le dolía en su orgullo, sino que le provocaba una genuina angustia, lo que, si bien no ayudaba mayormente a solucionar nada, lo reafirmaba en sus sentimientos y en la positiva metamorfosis que había sufrido y de la cual estaba empezando lentamente a tomar conciencia. Hubiera preferido haber experimentado el proceso en circunstancias menos acuciantes pero no había sido su elección.

Luego de pasada una larga hora de espera sin que la joven hiciera amago de aparecerse, Aragón decidió salir a investigar. Caminó por los largos pasillos de la Villa Lyon hasta llegar al sitio que Didier había descrito como uno de los más concurridos de la casa: el gimnasio. Efectivamente la Srta. Pauline estaba allí aunque no daba la impresión de estar desarrollando ningún tipo de ejercicio físico, sino solamente haber buscado ese sitio para estar sola. Estaba sentada en un caballete, vestida exactamente igual como había salido y con la mirada perdida ante la ventana de la sala.

—¿Señorita? —dijo Aragón suavemente.

La Srta. Pauline volvió la cabeza como si la hubieran sacado de un profundo estado de concentración.

Con una cortesía que no pudo esconder cierto sarcasmo, Aragón dijo:

—Si no tiene inconveniente me gustaría saber los resultados de su gestión.

La Srta. Pauline no se dio por enterada del tono y respondió simplemente,

—Lo pondrá en libertad.

—A cambio de qué —preguntó Aragón.

—Lo he convencido para que lo ponga en libertad —respondió la Srta. Pauline—. Con eso es suficiente.

Aragón no tenía fuerzas para seguir preocupándose del bienestar de la muchacha, especialmente si ella misma lo tomaba de un modo tan indiferente, por lo que decidió abordar el tema que le interesaba.

—¿Averiguó algo de Cora? —preguntó, casi con timidez.

—No —respondió simplemente la Srta. Pauline—. Lo siento.

Aragón se dio vuelta y salió del cuarto sin hacer comentario alguno. Su primer impulso había sido agarrar del cuello a la consentida joven y enrostrarle su indolencia en circunstancias que había sido él el que le había dado el camino para la solución de su dilema. Pero sabía que ese no era el problema y que las razones para su irritación debía buscarlas en otro sitio.

Las cosas estaban exactamente en el mismo lugar de antes. No le consolaba el sentimiento altruista de haber salvado a Nicole y a Didi de la muerte segura, ni el haber implementado la liberación de Didier. Todo su estado de ánimo estaba reducido a un sentimiento de brutal frustración y de odio contra su propia ineficacia. El plan de infiltración de la Srta. Pauline en los dominios de Schulze había abierto un portón de esperanza para elaborar algún tipo de estrategia, pero ahora se daba cuenta que todo era una ilusión y que de allí no saldría nada. Como no se conseguiría nada esperando inútilmente en la mansión hasta que llegara alguien a buscarlo, nadie sabe para qué, como lo había consignado Dedos en su ambiguo mensaje.

Aragón sintió que la adrenalina se estaba empezando a agolpar hasta un punto que lo iba a hacer perder su capacidad de control, y decidió volver a intentar una opción que, si bien no ofrecía mayores perspectivas, era el único elemento mínimamente tangible que le quedaba: el contacto con el padre Julián. Todos sus otros contactos estaban desaparecidos o detenidos, y solo no había llegado a ninguna parte. Por otra parte el padre Julián tenía dos características esperanzadoras; en primer lugar era amigo de Cora, y además era una persona que parecía lo suficientemente inteligente como para oponerse a los nazis, como sus acciones habían ratificado hasta ahora.

La prohibición de la abadía de dejar entrar extraños le pareció perfectamente comprensible pero no se vio en la necesidad de respetarla. No quería causar problemas a la congregación pero la situación actual era lo suficientemente grave como para no dejarse impresionar por pequeñeces. Si había entrado en el cuartel general de la Gestapo, en la mansión de un general del Estado Mayor de las Fuerzas Armadas de colaboración de París y, en sus años juveniles, en el Cabaret de la Luna Llena de Clichy, que no se imaginaran las monjitas que iban a ser capaces de detenerlo.

El padre Julián encendió un cigarrillo con un viejo mechero que parecía un remanente de la Primera Guerra Mundial. Vestía su habitual sotana con cuello romano y su presencia contrastaba con el resto del entorno del pequeño café que habían escogido con Aragón para conversar. Desde su mirador en el campanario de la abadía, sitio profusamente utilizado en los últimos días, el sacerdote había visto acercarse a Aragón al convento y había salido a encontrarlo. Como estaban dadas las cosas era imperioso salir de la zona lo antes posible y buscar un lugar donde hablar que no causara demasiadas sospechas, y ese lugar lo encontraron en un pequeño establecimiento visitado principalmente por gente mayor que solía juntarse a jugar al ajedrez y departir.

Aragón comenzó explicándole al sacerdote la situación de Cora pero, para su sorpresa, el padre Julián parecía saber más que él al respecto.

—Gaspar me lo ha contado todo —dijo el cura.

—¿Gaspar? —preguntó Aragón, genuinamente interesado—. ¿Ha visto a Gaspar? ¿Está bien?

—Sí —contestó el padre Julián escuetamente.

Aragón no podía quedarse con esa única respuesta y siguió indagando.

—¿Cuándo lo vio por última vez? —preguntó—. ¿Cuán actuales son sus informaciones?

El padre Julián aspiró profundamente su cigarrillo.

—Estuvo anoche en la abadía —respondió el cura—. Escuchó la misa de las seis y luego estuvimos conversando hasta tarde. 

Aragón no pudo reprimir una estúpida risilla de la cual se avergonzó instantáneamente. ¿Gaspar escuchó la misa de las seis? El que se hubiese hecho religioso estaba totalmente fuera de toda consideración pero ya el hecho que haya estado presente en una ceremonia religiosa y se haya cuidado de hacer comentarios mordaces o preguntas irreverentes ya era algo digno de toda admiración. Por otra parte, se imaginaba a su amigo sentado ante el Altísimo rodeado por los cuatro costados por hábitos monacales y pensaba si para haberse deshecho de aquella fobia por todo lo referente a la curia tendría que haberse sometido a un misterioso tratamiento o haber perdido definitivamente la chaveta.

El padre Julián no estaba de humor para detenerse en el tema y Aragón tampoco lo planteó.

—Cora está todavía en el edificio central de la Gestapo en París —señaló el sacerdote.

Aragón escuchó sus palabras con una mezcla de desazón con un extraño alivio. Si bien la detención de Cora en un sitio tan siniestro no podía tener ningún aspecto que se pudiera considerar positivo, le abría una diminuta brecha a la esperanza el hecho que Cora estuviera recluida en un edificio que él conocía y en el que había ingresado clandestinamente, con lo que su margen de acción aumentaba. La expresión en el rostro del padre Julián, sin embargo, lo llevó a reconsiderar sus pensamientos.

—Eso es malo —dijo fríamente el cura—. Ese sitio es un reconocido lugar de tortura.

Aragón se sintió bruscamente invadido por un cosquilleo de temor en todo el cuerpo. Si algo positivo se podía extraer de la obvia confirmación de labios del padre Julián, era que la decisión se tomaba prácticamente sola. Había un lugar al que ingresar, y lo haría solo si hacía falta, y había una motivación urgente para hacerlo. Como si adivinara el pensamiento de Aragón, el padre Julián dio un leve sorbo a su café y le advirtió:

—Creo que no hay que precipitarse.

La formulación era equívoca y Aragón no estaba para enigmas.

—¿Qué quiere decir? —preguntó en un tono involuntariamente áspero.

—Quiero decir que lo mejor es hacer lo que le dijeron —respondió el padre Julián mirándolo fijamente a los ojos y evidenciando que estaba al tanto de lo que ocurría—. No tengo más detalles pero si le dijeron que esperara, creo que debiera hacerlo.

Aragón trató de imaginarse de dónde había sacado el cura toda esa información al punto de ser tan taxativo en darle un consejo que podía significar la vida o la muerte de Cora.

—¿Y usted cómo...? —comenzó a preguntar.

—Es todo lo que me dijo Gaspar.

¿Gaspar? Ahora los valores de Aragón estaban definitivamente trastocados. ¿Cómo podía el cura confiar en lo que le dijera un personaje tan intrínsecamente antojadizo como el bueno de Gaspar en cualquier cosa que requiriera algún contacto con la realidad?

—¿Usted confiaría tan ciegamente en Gaspar? —se atrevió a preguntar Aragón.

—¿Tenemos demasiadas alternativas? —preguntó de vuelta el padre Julián.

Aragón pensó que sí, que estaba la alternativa de actuar y de actuar rápido antes de que Cora fuera trasladada a un campo de concentración o que la siguieran haciendo sufrir en las mazmorras de la Gestapo. La alternativa era un acto extremo, suicida, pero cualquier cosa era preferible a dejar a su mujer en manos de sus flageladores, y así se lo dijo al sacerdote.

—Cora no está siendo torturada —respondió el padre Julián después de aspirar otra bocanada de su cigarrillo—. Es posible esperar algunos días aún, antes que las cosas se pongan realmente difíciles.

—¿Usted realmente lo piensa? —preguntó Aragón.

—Yo realmente creo que no hay otra opción —insistió sinceramente el sacerdote—. Es solamente eso y confiar en Dios.

Habiendo dicho esto, el padre Julián se puso súbitamente de pie, sacó unos billetes de su pequeña cartera, los dejó en la mesa antes que Aragón pudiera protestar, y salió con premura del recinto, sin decir palabra.

A los pocos segundos, Aragón vio cómo dos policías franceses entraban al local y echaban una distraída ojeada a la plácida escena de un grupo de adultos mayores jugando al ajedrez en un pequeño café de París. Continuó fumando y bebiendo indiferentemente su café hasta que los policías, que al parecer lo asociaron a la escena sin alimentar ninguna sospecha, se retiraron del local. Aragón comprendió que el padre Julián haya huido antes de la llegada de los agentes, considerando que un cura con sotana no era el parroquiano más lógico en un lugar como ése y que podía llamar demasiado la atención. También comprendió que su propia presencia podría llegar a ser sospechosa en un momento dado, y la irrupción de los policías le dio más credibilidad a dicha opción por lo que decidió levantarse y salir a la calle.

París seguía aportando su belleza a lo siniestro de la situación que se vivía como un artístico contrapunto, pero no conseguía sino aumentar la sensación de decadencia e inhumanidad que había invadido su inigualable paisaje. Los cines, acostumbrados a ofrecer aquellas obras maestras del emergente arte, ahora estaban dedicados a las producciones de la UFA, la empresa cinematográfica de los nazis. Exactamente frente a la vereda de los Campos Elíseos, por la que Aragón transitaba en ese momento, se estaba presentando una nueva comedia germana con subtítulos en francés, y protagonizada por uno de los más populares actores alemanes, que siguió siendo uno de los más queridos incluso después de la guerra, a pesar que tuvo que hacer concesiones para con los detentores del poder, como la de divorciarse de su mujer judía y la de participar en películas y espectáculos de propaganda del régimen. Algunos lo tomaron como concesiones y otros como una sincera manifestación de apoyo. El hecho de haber sido un actor cómico y que tomó parte solamente en filmes superficiales y sin propaganda manifiesta, fue presentado como un eximente, pero no lo fue. El noventa por ciento de las producciones de la UFA eran de carácter ligero, comedias o películas musicales.

Para Goebbels, el ministro de propaganda nazi, tan hábil como siniestro, a contar de 1942, cuando ya era claro que Europa no podría ser dominada con tanta facilidad como pensaron en un comienzo, especialmente después de la precaria situación que las tropas alemanas estaban viviendo en Stalingrado, la tarea era levantar la moral de la población y hacer olvidar los reveses, y prescindir de la propaganda abierta. En pocas de esas comedias se veía el saludo hitleriano con el brazo en alto o banderas con la cruz gamada. Se trataba de olvidar y de no dejar espacio para el pesimismo, y pretendían conseguirlo con canto y baile, además de dejar llegar mensajes a la población respecto a las posibles consecuencias del desacato a la autoridad, o a promover el gusto por la aeronáutica en momentos en que las tropas nazis pretendían invadir la Unión Soviética y necesitaban robustecer su fuerza aérea; o cuando bajo el lema “El Führer necesita niños” se promovía la necesidad de tener familias numerosas. Todas las comedias consideradas “apolíticas” no eran sino una forma refinada de propaganda para el régimen. Y justamente ese hato de mierda era lo que Aragón tenía que estar presenciando en esa emblemática avenida de París, con subtítulos en francés.

Pero todavía faltaban algunos detalles para completar la sensación de repugnancia que Aragón ya sentía desde que salió a la calle.

Desde la lejanía escuchó los sones de una animada marcha militar interpretada por el tradicional Spielmannszug alemán, con sus disciplinados flautines y cajas claras, al mando de un garboso tambor mayor, precediendo a la banda militar que ponía el acompañamiento oficial al desfile. La celebración, cuya organización había quedado en manos del general Loquiet, quien había cumplido con precisión con todas las precauciones para que se llevara a cabo en forma tranquila, había comenzado. Las tropas se aproximaban en dirección al Arco de Triunfo, donde harían un alto, realizarían una breve ceremonia y posteriormente se retirarían a continuar con la represión. 

Aragón recordó las palabras de su anfitrión acerca de las dificultades de organizar un operativo para salvaguardar la seguridad de las tropas y no pudo sino considerar las aprensiones como algo exageradas. Las calles no estaban en absoluto atestadas de espectadores y muchos transeúntes que circulaban casualmente por la zona no hacían otra cosa que dirigir miradas de desconfianza a los animosos soldados que marchaban, y continuar su camino con indiferencia.

Al paso del batallón, correctamente formado y pulcramente uniformado para la ocasión, con sus cascos de acero y sus hombreras de rayas verticales que los identificaban como músicos, Aragón no pudo sino recordar aquel sabio aforismo de un preclaro filósofo judío, Groucho Marx, quien afirmaba que la Justicia Militar es a la Justicia lo que la música militar es a la música.

Aragón vio llegado el momento de retirarse del lugar cuanto antes y no solamente por su aversión a lo que veía y a lo que el ceremonial significaba. En la situación en que se encontraba, con Cora detenida y él portando descuidadamente una pistola en su bolsillo, no quería dejar margen a ninguna posibilidad de perder los papeles y mostrarse hostil frente a los invasores. El ser capturado ahora, aunque fuera para un interrogatorio, significaba el desastre total de modo que comenzó a caminar con displicencia en dirección contraria al paso de las tropas, que se acercaban con un ritmo marcial y veloz, y esperó salir de la avenida principal por una de las bocacalles.

Una mano en su hombro se lo impidió. Una voz lejanamente familiar lo sacó de su trance. Al darse vuelta comprobó que era Etienne, alias Olaf, el antiguo chofer de general Loquiet, quien lo observaba con gesto afable y elegantemente vestido, al parecer ajeno a todo lo que ocurría en ese momento a su alrededor.

—Soy yo, no se preocupe —dijo Etienne, con una sonrisa—. He venido tratando de darle alcance desde hace varias cuadras pero usted es un hombre difícil de controlar. Ya tengo yo experiencia en ese campo.

—¿Ha sabido algo de Cora? —preguntó Aragón sin preámbulos.

—Muy poco —respondió Etienne—. Es muy poco lo que podemos hacer por el momento.

—Usted no esperará que me conforme con eso — dijo Aragón con irritada amargura.

—Nadie le pide que se conforme —respondió Olaf—, solamente que lo asuma.

—No puedo —insistió Aragón—. Tengo que saber dónde está y cómo está. Y si no ocurre pronto voy a cometer una tontería que nos puede costar caro a todos.

—Vamos, hombre —exclamó Olaf, con la pachorra de un cortesano—, eso no corresponde a la imagen que tenemos de usted.

—Me importa un huevo la imagen que tengan de mí. De la que debieran preocuparse es de la propia. La Resistencia parece ser una banda de aventureros desorganizados que no tienen escrúpulos en poner en riesgo irresponsablemente la seguridad de sus seguidores.

—La dirección se está encargando personalmente —aseguró Etienne, pero para Aragón, lejos de ser una garantía, aquello venía a minar todavía más la poca confianza que le quedaba.

Sintió el deseo de hacerle saber su opinión definitivamente a Etienne acerca de su organización, pero la banda de música ya se había acercado demasiado, acompañada por un puñado de viandantes que no podían ser otra cosa que policías. Era el momento de cambiar de tema.

Etienne comenzó a aplaudir entusiastamente el paso de los soldados, mientras conminaba a Aragón a hacer lo mismo. Aragón lo imitó, haciendo un supremo esfuerzo por controlarse y tratando de parecer lo más sincero posible. La banda ya había roto a tocar y el estruendo de los instrumentos de bronce sumado al retumbar de las pesadas botas en el asfalto, formaban una combinación difícilmente aguantable, especialmente en el estado de nervios en que Aragón se encontraba.

Se quitaron ceremoniosamente el sombrero al paso del portaestandarte, y permanecieron observando con expectante unción hasta que las tropas se hubieran alejado.

—No puede ser que pretendan que me quede con los brazos cruzados esperando nadie sabe qué —dijo Aragón, sin transición alguna.

—Desde luego que no —asintió Etienne—, nadie espera eso. Pero mientras no haya más que hacer que dejar que los compañeros obren, cada cual en su misión, no queda más remedio.

—Usted lo dice como si realmente hubiese una maquinaria trabajando detrás —replicó Aragón con amargura.

—La hay, Aragón, la hay —respondió Etienne —. Tenga confianza. Y espere instrucciones.

—¿Dónde? —indagó Aragón con escepticismo.

—Ya se lo dijeron. En casa de mi antiguo patrón estará seguro. No tardará demasiado.

“No tardará demasiado”, se repitió mentalmente Aragón. Mientras tanto, esperar, con las manos atadas, sin el menor recurso, sin un plan concreto y con el sólo objetivo de controlar, en la medida de lo posible, la desesperación. Qué diferencia con la imagen heroica que Aragón le gustaba atribuirse a sí mismo y a los personajes, todos ficticios, a los que admiraba. Sam Spade tenía una romántica actualidad solamente cuando se trataba de paliar el peso del trabajo administrativo y vulgar que desarrollaba como oscuro detective privado en una buhardilla de París, pero cuando el caso era de verdad, de vida o muerte, el mito adquiría su auténtico valor, es decir, ninguno. Por cierto que no estaba comenzando a odiar a Bogart, pero sí empezaba a desarrollar una peligrosa sensación de auto desprecio que había que controlar antes que pasara a dificultar todavía más su situación. En los momentos, no demasiados, hasta ahora, en que solía tener ese sentimiento de indefensión, era Cora la que lo sacaba de él, aun antes que su ego le permitiera percatarse de que lo tenía. Ahora Cora no estaba, y él no sabía cómo ir en su ayuda, cuando la necesitaba tanto.

—Vuelva a casa, Aragón, es lo mejor que puede hacer.

Aragón lo miró con odio.

Etienne le dirigió un breve saludo y se alejó parsimoniosamente, caminando por los Campos Elíseos.
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Las instrucciones del capitán Schulze eran perentorias. El prisionero debía ser puesto en condiciones para reunirse con la Srta. Loquiet a primeras horas de la mañana y le debía ser permitido abandonar al edificio, aunque bajo vigilancia encubierta de personal de la Policía Secreta del Estado. En el momento en que la Srta. Loquiet hubiese mantenido la correspondiente conversación con el prisionero en un lugar público determinado por la dama, éste debía ser conducido de vuelta a su lugar de reclusión hasta que la información otorgada a la Srta. Loquiet fuera transferida a las autoridades competentes y convenientemente evaluada por éstas.

A la hora establecida, Didier, demacrado y exhausto, fue trasladado a las dependencias centrales de la Gestapo donde la Srta. Pauline pasaría a buscarlo. Los carceleros habían hecho todo lo posible para componerle la apariencia antes de presentarlo ante su hermana, pero los días de reclusión y la tensión nerviosa por un futuro incierto habían mermado penosamente el físico del joven. Estaba ojeroso, el pelo, que generalmente llevaba desgreñado pero dentro de un orden coherentemente caótico, lo tenía precariamente sujeto con agua a su cabeza, estaba más delgado todavía que de costumbre y su cara mostraba una expresión de tristeza muy diferente a la de su ironía habitual. Cuando la Srta. Pauline lo vio tuvo que reprimir una exclamación. Schulze observaba atentamente la escena tratando de extraer de ella cualquier conclusión que le resultara útil. Si bien, ante sus ojos, Didier era un personaje menor que, en el mejor de los casos, había sido arrastrado a una situación para la cual no estaba maduro, su detención era una señal inequívoca de la decisión de las autoridades de llegar hasta las últimas consecuencias en su lucha contra el terrorismo y la subversión. Además podría ser portador de datos respecto a otros segmentos más importantes de la Resistencia.

La Srta. Pauline tuvo que sobreponerse a varios impulsos durante ese corto lapso. Primero, el de arrojarse a los brazos de Didier y, segundo, el de dirigir una mirada de odio a Schulze, el cruel verdugo que había puesto a su hermano y a ella misma en ese predicamento. Pudo más la razón y la Srta. Pauline se limitó a sonreír levemente en dirección a su hermano, tratando de darle a entender que las cosas estaban a punto de solucionarse. El gesto era lo suficientemente ambiguo como para no despertar sospechas de los captores, pero para Didier significaba un resplandor de vida en medio de esa miseria. La Srta. Pauline tenía tan poco interés como Schulze en quedarse departiendo y solicitó el hombre de la Gestapo la autorización para retirarse, junto con su hermano.

—Tengo su palabra de que las cosas van a ir como lo hemos acordado —dijo fríamente Schulze, mientras los acompañaba a la puerta.

—Por supuesto —respondió la joven con dignidad.

Ya en la calle, la Srta. Pauline estrechó largamente a Didier en sus brazos mientras sollozaba quedamente en su hombro. El joven intentaba tranquilizarla con palabras suaves y cautas caricias, pero la Srta. Pauline ya había aguantado las lágrimas por demasiado tiempo como para que pudiera ser persuadida tan fácilmente. Didier la dejó llorar en paz hasta que se calmó, haciendo esfuerzos por no caer él mismo en ese estado de emocionalidad, que hubiera sido perfectamente comprensible, pero enteramente inoportuno. En el momento en que la Srta. Pauline recuperó su presencia de ánimo, miró a Didier profundamente a los ojos y lo tomó del brazo instándolo a caminar a su lado.

Recorrieron calmadamente y en silencio las enmarañadas calles, seguidos a prudente distancia por los esbirros de Schulze, que tenían la orden de no perderlos de vista, y al cabo de varios minutos de llenarse los pulmones de un aire que a Didier le pareció de gran pureza, llegaron a las inmediaciones de su lugar definitivo de reunión, aquel en que la Srta. Pauline sonsacaría a su hermano la información que Schulze necesitaba para luego hacérsela llegar al hombre de la Gestapo y con ello negociar su libertad definitiva. Eran todavía las primeras horas de la mañana cuando llegaron al Café Joseph y cruzaron su umbral.

El recinto estaba ocupado por algunos parroquianos que tomaban su desayuno, y no le costó a la pareja encontrar una mesa cercana al mesón del bar donde poder sentarse y hablar con tranquilidad. Cuando Joseph, el corpulento propietario del establecimiento, vio entrar a los jóvenes al local, se apresuró, diligente, a salir de su posición detrás de la caja registradora para arreglar la mesa, de manera que pudiera ser ocupada por los recién llegados. A Didier le pareció ver una expresión marcada por una clara excitación cuando los vio aparecer, y lo atribuyó a que tal vez lo habría reconocido. Lo que en absoluto significaba que pudiera estar corriendo peligro, ya que las veces que había estado allí con Etienne, Joseph se había demostrado como una persona leal y discreta. Lo que sí le extrañó es que su hermana hubiese elegido justamente ese lugar para su reunión, habiendo tantos lugares disponibles en París.

Se sentaron a la mesa y la Srta. Pauline antes de preguntarle por su situación, fue directamente al grano.

—Didier, tienes que confiar en mí. Cuando te dé la orden, debes levantarse y seguir a Joseph a la parte de atrás del café. Él te dirá qué hacer.

Didier miró a su bella hermana con sorpresa, expresión que no tardó demasiado tiempo en transformarse en auténtica preocupación.

—¿De qué estás hablando? —exclamó.

—No me preguntes nada y confía en mí, te lo ruego —insistió la Srta. Pauline.

—No voy a permitir que corras más riesgos —replicó Didier con decisión—. Estás tratando con la Gestapo. O te vas conmigo o me quedo.

—No puedo irme contigo pero te seguiré más tarde. He dado mi palabra.

—¡Me importa una mierda que hayas dado tu palabra! —respondió Didier, casi llorando—. Eres tú la que importa. No me iré sin ti.

—Te irás —respondió la Srta. Pauline, tomando la mano de Didier y poniendo un énfasis irrebatible a sus palabras —. Te irás porque es la única forma que tenemos de vivir tranquilos, juntos y para siempre. Joseph te dirá qué hacer. Hazle caso y no hagas las cosas más difíciles para mí.

Didier se quedó mirando fijamente a la joven, sin fuerzas para seguir discutiendo, pero totalmente convencido de que la solución que proponía su hermana, fuera la que fuera, no era la correcta. Sintió el impulso de llamar a Joseph y pedirle explicaciones acerca de los planes pero se contuvo.

Mientras tanto, en la calle, los funcionarios de civil encargados de su vigilancia, tan disciplinados como eran y tan concentrados en su función como estaban, se vieron distraídos por una fuerte conmoción que llegaba desde la otra acera, en la que un hombrecillo enjuto, de gafas redondas y bigotillo recortado discutía airadamente con una rotunda dama, de rojas mejillas, por la potestad de un artículo menor que ambos disputaban. Resultaba increíble que un motivo tan baladí diera pie a una reyerta de tales características, al punto de acaparar temporalmente la atención de sabuesos tan experimentados como los miembros del personal de Schulze, pero el griterío se mantuvo por varios minutos, hasta que la dama se retiró profiriendo imprecaciones contra el atrevido sujeto, mientras éste blandía el objeto de la discordia con gesto triunfal.

Joseph había sacado a Didier del local por la puerta trasera, con una eficiencia y una energía que no dejaban posibilidad alguna de reacción. El joven se vio literalmente arrastrado por las corpulentas manos del dueño del café y, antes de poder haber dicho adiós a su hermana, depositado dentro de un vehículo y transportado a toda velocidad con destino desconocido, mientras la Srta. Pauline secándose la última lágrima, se levantaba y se dirigía a la entrada principal a enfrentar el suyo.
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Aragón tenía experiencia en ese tipo de emociones. Era frecuente que después de haber alcanzado un punto esperanzador en alguna de sus investigaciones, lo invadiera una sensación muy distinta al entusiasmo. Solía, por el contrario, sentir una suerte de impotencia, y nunca había sido capaz de explicarse exactamente por qué, hasta ahora.

A pesar de que las palabras de Etienne podrían haber constituido un haz de luz para sus perspectivas, lo único que consiguieron fue sumirlo todavía más en el estado de depresión que lo venía acompañando desde hacía algún tiempo. Esa indefensión lo estaba haciendo reflexionar acerca de toda aquella teoría fantasiosa que lo había acompañado durante toda su carrera, y de hecho durante toda su vida, respecto al concepto de heroísmo promovido por Hollywood y las novelas policíacas. Ahora estaba llegando al convencimiento de que para ser un auténtico héroe había que pasar por alto aquella estupidez, olvidarse de Bogart y concentrarse en aquel deleznable lugar común de la “grandeza humana”. Los principios de Aragón se lo impedían y aquí estaba, al borde de la más irreversible desesperación, con las manos atadas y odiándose a sí mismo por haber caído en el error de idealizar lo despreciable. 

Dejando vagar las ideas por su cabeza y tratando de explicarse su miseria, sin caer en el error de racionalizarla, comprendió que Bogart no tenía culpa de nada y que la idealización de Casablanca era perfectamente legítima y sus resultados artísticos, sublimes. Solamente la aplicación de aquella alegoría antojadiza a su lamentable vida era lo que no correspondía.

Las horas que pasó sentado, esperando, fueron las más largas y más penosas de su existencia, en la época y en la dimensión que fuera. La cabeza la tenía llena de imágenes contradictorias y casi no podía encontrar el momento ni el espacio para reflexionar seriamente en la opción de coger la Walther y pegarse un tiro para poner fin a ese mundo que no era el de él, pero que se había encargado de mostrarle el auténtico con descarnada honestidad. ¿Sería tan cobarde como para acabar con su propia vida, dejando la de Cora a merced de sus verdugos? ¿Era ésta su verdadera realidad? ¿Era por eso que alguien lo puso en este entorno para demostrarle lo pequeño que era, lo que hubiera sido imposible de darle a entender en el París cotidiano y con Cora como su secretaria?

Aragón no tenía lacrimal, pero lo había reemplazado con una capacidad de sobreproducción de hiel en el hígado. Durante largas horas debió luchar con espasmos que lo llevaban de un lado a otro del espectro sensible; desde la intención de tomar el arma y entrar a la oficina de la Gestapo a matar a alguien, hasta la de usarla contra sí mismo y huir definitivamente de su propio desprecio.

Al salir del café, la Srta. Pauline se dirigió sin titubear hacia los hombres que venían apresuradamente a su encuentro, luego de haber constatado que la joven dama estaba sola y que nadie más había abandonado el recinto con ella. La preocupación se reflejaba en sus caras mientras el de la bella joven los salía a encontrar con la serenidad marcada en su rostro. Había cumplido con la parte fundamental de su obligación y ahora cumpliría con lo prometido, costara lo que costara.

Antes que los policías de civil se tomaran el trabajo de dirigirle pregunta alguna, la Srta. Pauline los conminó con serena autoridad a que la condujeran a la oficina del capitán Schulze porque tenía cosas que informarle.

Schulze no sabía cómo reaccionar. No podía creer que alguien tan vulnerable estuviera desafiando su autoridad de tal modo y, mientras trataba de encauzar su indignación, pensaba en el cúmulo de posibilidades de escarmiento que el caso ofrecía y que debía elegir con cuidado.

—Creí que teníamos un acuerdo —dijo Schulze, masticando las palabras, cuando la Srta. Pauline fue llevada ante su presencia.

—Lo teníamos y lo he cumplido —respondió calmadamente la joven.

—El compromiso era que regresaría con su hermano después de sacarle la información que buscamos —replicó ásperamente el hombre de la Gestapo.

—El compromiso —contestó la Srta. Pauline, sin alterarse— era que Didier me contara lo que sabe sobre la Resistencia y que yo se lo hiciera saber a usted. Después de eso, su presencia sería superflua. Yo cumplo con mi palabra y quiero estar segura que usted cumpla con la suya. Es por eso que le he liberado de la responsabilidad de hacerlo y he tramitado la libertad de Didier por mi propia cuenta.

—¿Y qué le hace pensar que no será usted la que quede detenida después de lo que ha hecho? —preguntó Schulze.

—Cabe la posibilidad, pero quizás prefiera tenerme como aliada si se trata de llegar hasta uno de los personajes que busca con más interés. Didier me ha dado todos los datos.

Schulze observaba con indisimulada curiosidad.

—El sujeto me conoce y confía en mí —continuó la Srta. Pauline—, yendo conmigo podrá detenerlo sin problemas.

—¿Cuándo? —preguntó Schulze, súbitamente entusiasmado.

—En este mismo momento, si lo desea —respondió la joven.

El hombre de la Gestapo era desconfiado y lo primero que pensaría sería que la Srta. Pauline estaba intentando distraer su atención hacia una captura importante para desviarla de la persecución de su hermano. La eventualidad, lejos de ser un problema, venía a colaborar en los planes de la Srta. Pauline de complacer a Schulze, otorgándole lo que pedía y alimentando su vanidad, además de darle a Didier el tiempo suficiente para desaparecer rumbo a Lisboa.

Todo lo demás carecía de importancia. Todo peso de conciencia o sentimiento de culpa se diluía al haber conseguido el objetivo principal. No era el momento de ponerse a pensar, pero si lo hubiera hecho, la Srta. Pauline hubiera llegado a la conclusión de que estaba actuando correctamente y de que, hasta que hubiese terminado ese episodio de su vida, no tenía nada que reprocharse.

—Daré las instrucciones para el operativo —dijo Schulze, cogiendo el teléfono.

—No soy quién para darle consejos, capitán —interrumpió la Srta. Pauline— pero dadas las circunstancias creo que lo mejor es la discreción. El hombre que busca no ofrecerá resistencia y estoy segura que usted y sus colaboradores cercanos se bastan solos para llevar a cabo la misión.

Schulze se vio recibiendo la Cruz de Hierro de manos del Führer en reconocimiento de su heroico accionar y no pudo evitar una sonrisa de complacencia.

Pasó mucho tiempo antes que Cora pudiera darse cuenta cabal de lo que estaba ocurriendo. Los medicamentos que había recibido en la prisión la habían sumido en un estado de embriaguez que le impedía captar nítidamente lo que sucedía a su alrededor. Cuando la sacaron de su celda y la condujeron hacia un transporte, Cora no supo más, hasta que llegó a una enorme casa rodeada de vegetación que le pareció hasta acogedora después de lo vivido en los últimos días en las mazmorras de la policía secreta. El vaho de aire puro que llenó sus pulmones la ayudó a salir en parte de su ensimismamiento inducido, aunque todavía no se vio en la posibilidad de reconocer la realidad de su situación.

Quienes la llevaron al recinto eran rostros conocidos que Cora tardó mucho en relacionar con ese entorno y con esas circunstancias. La habían sacado de la cárcel con las mismas ropas con que la habían detenido y que no se cambiaba desde hace varios días, sintiéndose sucia y ultrajada, con un sentimiento de vergüenza que superaba el miedo. Se dejaba conducir como una sonámbula por manos fuertes que no parecían tener apuro. Sus zapatos de largos tacos se hundían en el pastizal que conducía a la entrada principal, coronada por un letrero que Cora fue incapaz de leer y que llevaba a un destino que era incapaz de calcular.

Vio gente con extraños uniformes deambulando alrededor de alguna construcción cercana, acompañada de perros que no cesaban de ladrar. Fuera de ese ruido, el resto aparecía silencioso, casi apacible, en medio de un paisaje rural que, de no ser por las inciertas circunstancias, podría haber sido hasta agradable. Lo bucólico de la naturaleza fue lo que más contribuyó al paulatino despertar de Cora, aunque, paradójicamente, no precisamente por su agreste belleza, sino por algún que otro sombrío recuerdo que invadió su mente y que la hizo comenzar a retomar conciencia de su realidad.

Mientras, inexorablemente, sus captores la conducían al gran portón de entrada, Cora tuvo todavía aquel atisbo de lucidez que la ayudó a pensar en Aragón, y el recuerdo le dio la suficiente fuerza para transponer, quizás por última vez, el dintel hacia lo desconocido.

La Srta. Pauline entró en la habitación sin tomarse la molestia de golpear, y Aragón, en el estado que se encontraba, ni siquiera reparó en esta circunstancia. La joven se veía serena, sin que su semblante denotara alguna emoción que pudiera hacer adivinar el éxito o el fracaso de su misión. No demostraba la euforia que pudiera haberle causado la liberación de su hermano ni la depresión que le ocasionaría el que siguiera preso. Aragón tampoco se apresuró en indagar, porque su preocupación era otra, y lo que pudiera ocurrir con Didier, su errática ideología y su inusual tendencia afectiva, lo tenía sin cuidado. Buscó la mejor forma de hacérselo ver a la Srta. Pauline, sin herir sus sentimientos y sin traicionar la confianza que había depositado en él ni la solidaridad que ella le había ofrecido, pero la dama no le dio tiempo.

—Las cosas han andado bien —dijo la Srta. Pauline, sin mayores prolegómenos y con una inconsecuente frialdad —. Didier está libre.

—Me alegro mucho por usted —respondió Aragón con toda la sinceridad de que fue capaz.

—Sin embargo hube de dar mi palabra y tomar compromisos que Dios me habrá de perdonar alguna vez —continuó la dama, inesperadamente—. Espero que lo entienda.

—Si me lo explica, haré lo posible —respondió Aragón.

—No estoy en condiciones de explicárselo ahora — dijo la joven—. Solamente tengo que pedirle un favor, que le parecerá incomprensible, pero que le ruego que acceda a hacérmelo.

Aragón respondió solamente con un gesto de pregunta.

—Necesito que me deje ver su arma —dijo la Srta. Pauline inopinadamente.

—¿Mi arma? —preguntó Aragón, sin entender, efectivamente, nada.

—La Walther P.38 —precisó la Srta. Pauline, demostrando inesperados conocimientos de las intimidades de Aragón.

—¿Para qué? —replicó Aragón.

Como si pudiera ayudar en algo la respuesta, la joven miró a Aragón con tristeza y dijo:

—Para cumplir con la palabra empeñada.

¿Dónde habían quedado todos los preceptos inamovibles del detective privado respecto a las normas más elementales de seguridad? ¿Qué concatenación de circunstancias habían llevado a un individuo, por naturaleza, cauto y desconfiado, a perder toda sensatez y a transgredir todas las reglas del sentido común?

Lo concreto es que Aragón, sin preguntar más y sin comenzar siquiera a entender las motivaciones de la Srta. Pauline, y mucho menos las suyas propias para ceder ante su petición, sacó la pistola de su cartuchera y se la entregó a la dama. Ésta, que en su vida había sostenido un arma de fuego en sus manos, la cogió como si le estuvieran entregando una rata muerta por la cola y, como cumpliendo un enigmático ritual, la introdujo en uno de los disimulados bolsillos de su vestido. La dama le había solicitado ver el arma pero no había dicho nada de un préstamo, a lo que el detective privado probablemente no hubiera accedido, pero la muchacha lo solucionó a través de los hechos consumados, cogiendo el arma y guardándola sin mayores comentarios ante un Aragón ya casi sin voluntad.

—Tome asiento, señor Aragón —dijo calmadamente la Srta. Pauline.

Aragón obedeció.

—Estoy segura que entenderá –comenzó la joven— que he debido comprometer mi palabra. Espero que comprenda que hay valores que están por encima de cualquier otro tipo de principios y que hay que actuar consecuentemente. No quiero que se lleve una impresión errónea de mí. Lo que he hecho lo hice porque no tuve alternativa, no porque tenga algún sentimiento de venganza o de animadversión contra nadie. Simplemente es lo que mi conciencia me dicta.

A pesar de que todo lo que salía de los labios de la Srta. Pauline era perfectamente razonable, Aragón se veía cada vez más invadido por la inquietud. Lo que la joven le manifestaba daba la impresión de ser algo así como una excusa, y Aragón no terminaba de entender por qué.

No pasó demasiado tiempo antes que sus dudas se disiparan, y sus peores, aunque no manifiestos, temores se confirmaran. La puerta se abrió a las espaldas de la Srta. Pauline y Aragón vio como detrás de la joven aparecía la figura de Hans Schulze, el cruel jefe de la Gestapo estacionado en París, llevando un revolver en su mano y una amplia sonrisa en su cara.

Por fin Aragón terminó de entender. La Srta. Pauline lo había vendido a cambio de la libertad de su hermano y toda la perorata anterior, no era sino la justificación de la traición. Schulze se encontraba a pasos de distancia y Aragón pensó abalanzarse contra él, aunque lo más probable es que le llegara un tiro antes de haber podido rozarlo con los dedos. Además, era perfectamente posible que la casa estuviera rodeada con gente de la Gestapo y que cualquier intento de fuga fuera inútil. Por cierto que Aragón no tenía ningún problema en morir a manos de los esbirros de Schulze, y lo haría con la conciencia tranquila, si antes hubiera podido tener la oportunidad de golpear al detestable asesino, pero no veía manera alguna de conseguirlo. Además, la Srta. Pauline, con su Walter P.38 en el bolsillo, ya se había puesto a considerable distancia de la acción como para que tuviera alguna oportunidad de recuperarla.

—Todo es inútil, Aragón —dijo Schulze, con su desagradable voz—. Todo es inútil. Lo fue siempre. Nunca tuvo posibilidad alguna de triunfar y si ha llegado hasta este momento es porque nosotros lo permitimos. Claro que ahora ya no podíamos esperar más. Han sido demasiados los errores y, justamente, el último de ellos fue motivado por razones sentimentales. El idealismo es algo que desprecio de cualquier manera, pero, por último, los errores motivados por ideas tienen todavía alguna justificación, aunque no se ajuste a la lógica. Ahora el actuar estúpidamente porque se está enamorado es algo que sinceramente no puedo aceptar.

Schulze se paseaba calmadamente por el cuarto, a prudente distancia, sosteniendo su arma en la mano derecha.

—No tendrá mucho tiempo para asimilar sus recién ganados conocimientos —prosiguió Schulze—, pero no está mal que se haya dado cuenta, aunque sea tarde, que la naturaleza humana es pragmática y se rige exclusivamente por factores circunstanciales. Créame, porque yo lo veo todos los días. Cualquiera puede transformarse en un traidor, en un torturador o en un héroe, y esas alternativas no son de libre elección sino dependen del lugar donde lo haya puesto la vida. En este mundo no hay buenos y malos, Aragón, todo depende de donde uno se encuentre, en qué época le ha tocado vivir y las circunstancias con la que se ha encontrado. No lo culpo por haber confiado en la persona equivocada porque todos somos la persona equivocada. Podría haberlo sido usted, si las circunstancias así lo hubieran determinado.

Schulze tomó asiento, relajadamente, en una de las patinadas sillas del dormitorio, sin parecer tener ningún apuro en poner fin a la situación.

—¿O no hubiera sido lo mismo si hubiera sido usted el que hubiera querido salvar a su mujer a costa de traicionar a la joven dama, aquí presente, y de condenar a su hermano a la suerte que ya debe haber corrido Cora?

Aragón miró a la Srta. Pauline y la reacción de la joven fue inexplicablemente fría. Simplemente movió la cabeza sin mostrar ningún signo de tristeza o arrepentimiento. Aragón estuvo a punto de pensar que la teoría del criminal de la Gestapo tenía un fundamento lógico. La muchacha se puso de pie con parsimonia mientras Schulze hablaba, y caminó hacia la puerta de la habitación, para regresar al cabo de unos momentos. Aragón lamentó su regreso. Hubiera preferido haber abandonado este mundo y haber pasado directamente al infierno sin la visión del ángel traicionero en su retina.

—No quiero deprimirlo todavía más, en estos momentos póstumos —continuó Schulze—, pero Cora está muerta. Sabíamos que no resistiría el interrogatorio de cualquier manera, de modo que nos hemos decidido por el camino más rápido y más humano.

Aragón se hubiera levantado y abalanzado sobre Schulze en un intento final por arrebatarle el arma, pero no quería morir sin saber algo más. Quería saber el lugar donde habían enviado a Cora para, en un rapto de sentimentalidad del que se arrepintió enseguida, pedir que lo llevaran allí también a él después de haberlo asesinado. En lugar de eso, y en vista que Schulze, al parecer, no tenía apuro en deshacerse de él y quería disfrutar el momento todo lo que pudiera, en preparación de la tortura física, Aragón decidió hablar.

—La señorita —dijo, señalando a Pauline— se decidió por ser leal con su hermano. Aunque sea a costa de haberme traicionado a mí, fue un acto de lealtad. ¿No destruye eso su teoría?

—La reafirma —respondió Schulze—. Es exactamente lo que yo sostengo. Las lealtades o traiciones se presentan según las circunstancias. Pero ¿qué hubiera ocurrido si ambos hermanos hubiesen estado detenidos? ¿Cuál de los dos habría estado dispuesto a sacrificarse por el otro después de algunos días de interrogatorio? En este caso la elección era muy simple. Usted es un desconocido y la señorita nunca ha visto a Cora, pero ¿qué ocurre cuando es el propio pellejo el que está en juego?

Aragón habría dado cualquier cosa por ver una lágrima en los ojos de la Srta. Pauline, antes que todo hubiese terminado, por ver algún signo que la hubiera reivindicado, aunque fuera parcialmente. Pero no. Si bien la dama observaba con una expresión poco usual de impaciencia, nada había que hiciera denotar algún tipo de sentimiento de solidaridad para con él o de pesar por lo que estaba ocurriendo. Simplemente era la serena frialdad con la que la había conocido la primera vez que puso un pie en la mansión Loquiet, y la vio acariciar a los perros.

—La vida es una caja de sorpresas, Herr Aragón. Lamento que suene como un cliché, pero es verdad. Y usted todavía no se ha enfrentado a todas las sorpresas que le ha tocado vivir, antes de dejarnos.

Aragón lo tenía perfectamente claro.

—Por ejemplo, aquella organización fantasma que habéis inventado, la que denunció a Von Braunschweig las presuntas trapisondas de Strümpfeld, ha dado buenos resultados. Braunschweig envió su informe a Berlín y es muy posible que haya un cambio de mando. Lo que no saben es que esto es lo mejor que me pudo pasar a mí. Sin tener a Strümpfeld merodeando a mi alrededor, con sus arrestos autoritarios y su megalomanía, todo el terreno de los negocios paralelos queda en mis manos, y contra eso Braunschweig no puede hacer nada. Él podrá convencer al Estado Mayor en Berlín de la necesidad de cambios en el comando del ejército, pero la Gestapo tiene vida propia y no hay nada que alguien pueda hacer para neutralizarnos. Ni siquiera el mismísimo Führer. De modo que la Organización de Defensa de los Intereses del Reich, ha sido una bienvenida aparición que espero que siga cumpliendo sus funciones en el futuro, bajo otra administración, desde luego.

Un ruido confuso ante la puerta cerrada de la habitación sacó a Aragón del letargo en el que se había comenzado a sumir, producto de su impotencia y de la pena. Todos sus impulsos iniciales de resistencia, a todas luces impracticables, habían dado paso a una modorra que casi lo había transformado en un inválido. No sentía su cuerpo sino por un tenue cosquilleo en sus piernas. ¿Sería el miedo, nuevamente? No, ahora nada le importaba. Simplemente se había sentado a esperar su muerte.

El murmullo de afuera se transformó en ruido cuando la puerta se abrió y Aragón vio aparecer al grupo más heterogéneo que jamás se le hubiera pasado por la mente. Ya se sorprendió considerablemente al ver que el cortejo lo cerraba Dedos, quien iba a corta distancia de Damien, pero nada en el mundo le hubiera hecho imaginar que delante de todos iba ver aparecer, con su traje brillante y sus gafas de carey, a Gaspar, a su simpático y fiel amigo Gaspar en persona, con una expresión de suficiente arrogancia, mezclada con una inexplicable satisfacción. Schulze tenía razón, la traición ofrece una gama ilimitada de posibilidades y todo depende de circunstancias puntuales. Si era aquella la lección que había venido a recoger en su postrer viaje hacia el pasado, ya no le faltaba ningún elemento para terminar de aprenderla. Ahora solamente quedaba el desenlace.

La confusión de Aragón era absoluta y se vino a acentuar todavía más cuando vio a Schulze volverse, molesto, hacia el grupo y reaccionar airado ante su intempestiva aparición.

—¿Qué ocurre? —preguntó, alzando la voz como un suboficial nazi—. ¿Quién es este sujeto?

Schulze señalaba a Gaspar, apuntándolo con la pistola. Dedos oprimió suavemente el hombro de Damien y éste se apresuró a responder.

—Es de confianza, capitán. Es quien nos ayudó a tomar contacto con Cora.

A pesar que Aragón ya se había prácticamente resignado a su suerte y a las circunstancias que la acompañaban, se le volvió a helar la sangre. Esta vez sí que sería posible. Ahora estaba en perfectas condiciones de levantarse y de llegar hasta Gaspar. Si Schulze se demoraba en disparar, podría darle el tiempo suficiente para coger el esmirriado cuerpecillo y azotarlo contra la estantería empotrada. Podría darse el gusto de matarlo antes de recibir el disparo y vengar a Cora antes de morir. Comenzó a reunir fuerzas, sin fijar la vista en ningún objetivo concreto, para dar el salto en el momento en que todos estuvieran concentrados en algo distinto. Su mirada vagó sin rumbo por la habitación hasta llegar a encontrar los bellos ojos marrones de la Srta. Pauline, que esta vez lo miraban fijamente, con el ceño exageradamente fruncido y moviendo alarmada la cabeza de un lado a otro. Aragón no supo por qué pero le pareció entrever un mensaje importante en el gesto. Detuvo su mirada en la joven y esta concluyó su mímica con una expresión en la que Aragón creyó leer una admonición para que no se apresurara y no cometiera un error más, aparte de los muchos que ya llevaba. No sabía si era su creciente complejo de inferioridad o alguna circunstancia objetiva, pero se sintió tratado como un niño bobo al que la madre sorprende a punto de volver a reincidir en alguna metedura de pata.

—¿El que te puso en contacto con Cora? —dijo finalmente Schulze, con una obscena sonrisa en los labios— Vaya, entonces tengo mucho que agradecerle. Esa traidora podía ser una agradable compañía.

El fascista se volvió hacia Aragón manteniendo su libidinosa mueca y con definitiva expresión de triunfo en el rostro.

El ruido del disparo resonó en la habitación con más fuerza de la que el calibre del arma hacía esperar. Aragón abrió desmesuradamente los ojos y sus manos se aferraron maquinalmente al costado de la silla, mientras instintivamente trataba de levantarse, sin conseguirlo. Sus piernas estaban dormidas y las articulaciones parecieron tornarse de goma. Su abdomen tenía una sensación de intenso calor como si toda su acidez estomacal le hubiera traspasado el cuerpo y quisiera salirse por sus tripas. El rostro de Schulze seguía con la cruel sonrisa, y los ojos vidriosos no denotaban variación alguna. Permaneció así por algunos segundos hasta que, profiriendo un cavernoso quejido, soltó el arma y dejó caer todo su pesado cuerpo en el alfombrado piso de la habitación. La bala lo había alcanzado directamente en el corazón. Cora, de pie a unos metros de distancia, sostenía la Walter P. 38 que le entregó la Srta. Pauline durante su breve salida de la habitación, y observaba al asesino de la Gestapo con el minucioso desprecio del médico forense que acaba de disecar una rana. Aragón no la vio entrar y, por lo visto, no fue el único, porque Schulze había muerto antes de enterarse que quien había librado al mundo de su repugnante presencia era justamente aquella mujer a la que él creía haber mandado matar.

Gaspar miró la escena con rostro comprensivo pero con un deje de reproche.

—Cora, ¿qué has hecho? —dijo, sin dramatismo.

—Perdón —intercedió la Srta. Pauline—, he sido yo la que le dio el arma. Dios me perdonará, pero tuve que hacerlo. Espero que me entienda, señor Aragón.

Aragón creía estar comenzando a entender algo cuando la realidad le pegó el siguiente remezón. Mientras estrechaba a Cora entre sus brazos, hizo el además de dirigirse a Damien, diciendo:

—Y yo que pensaba que usted era un miserable traidor y que creí todas las historias sobre Nicole y su hermano…

—Cuidado, Aragón —interrumpió Dedos, sinceramente alarmado—, no te acerques demasiado. Nuestro amigo lleva un chaleco atado al cuerpo que podría ser muy nocivo para su salud en caso de explotar. Fue la única forma que encontramos para convencerlo de que nos acompañara. El detonador lo tengo yo en mis manos y él sabe que no dudaré en accionarlo si no cumple con lo exigido.

—Y ahora ¿qué hacemos? —preguntó la Srta. Pauline, dirigiéndose a Gaspar.

—Pues, después de la gracia que se os ha ocurrido, los planes originales se han jodido bastante —respondió Gaspar, casi divertido—. Ahora tenemos que ver cómo nos deshacemos del cadáver.

—¿Qué ocurre? —preguntó a Aragón, separándose ligeramente de Cora pero sin perder su contacto, que le había venido haciendo tanta falta en el último tiempo.

—Ocurre, mi querido Fermín, —a Gaspar era imposible hacerlo renegar tan fácilmente de una tradición, de modo que seguía llamando Fermín a Aragón— que su amigo Etienne, antes de abandonar la ciudad en dirección a Marruecos, para hacer llegar la información a las tropas aliadas, nos dejó el encargo de ocuparnos de Cora y de su joven amigo Didier. Tanto Hippolyte, como Cora y yo mismo, además de otros que prefiero no nombrar, formamos parte del mismo núcleo.

—¿Hippolyte? —interrumpió Aragón.

—Mi nombre civil —intervino Dedos. Aragón lo sabía pero en la confusión reinante lo había depositado en algún lugar irreconocible de su memoria.

—Debimos decidir rápidamente el procedimiento porque el tiempo apremiaba —continuó Gaspar— pero tuvimos la suerte de contar con su magnífica idea de introducir a la bella señorita en los dominios de Schulze. La mejor y más refinada manera de hacerlo bajar la guardia.

Aragón constató con indisimulada satisfacción que su participación no había sido del todo inútil, al fin y al cabo, aunque su idea había apuntado a un resultado totalmente distinto al conseguido.

—De modo que todos estaban al tanto de lo que ocurría desde un principio y no me lo dijeron —dijo Aragón, no sin cierta amargura.

—Es el procedimiento regular cuando se acoge a un nuevo camarada —explicó Dedos—. Además, cuando me fuiste a ver, yo todavía no sabía nada del plan y me parecía extraño que surgiera de este pájaro —señaló a Damien—. Ya lo tenía en la mira desde hacía bastante tiempo. Después, cuando supe que Etienne estaba detrás de la operación, me tranquilicé.

Aragón entendió y recordó que ni siquiera Cora le había confiado que Gaspar formaba parte del núcleo. En ese momento tomó conciencia cabal de cuánto tiempo había transcurrido desde que abandonó su buhardilla por una calle empedrada, hasta ahora.

—¿Crees que nos aceptarán el cuerpo en el convento? —preguntó Gaspar a Cora.

—Bueno, por lo menos allí recibirá cristiana sepultura —apuntó Aragón, ya algo más tranquilizado después de tanta experiencia nueva.

—El problema será explicar su desaparición —dijo sensatamente Cora.

Aragón no pudo evitar una leve sonrisa ante la justa pero algo extemporánea observación. De hecho, había sido Cora la que acababa de pegarle el tiro de gracia al fascista, consumando una justa ejecución pero causando el mismo tiempo el problema en que se hallaban. Adelantándose a sus dudas, Gaspar dijo, mirando comprensivamente a Aragón:

—Schulze ya estaba muerto cuando cruzó ese umbral. Cora no hizo más que acelerar el proceso.

—El general Loquiet se hará cargo de los detalles —aseguró la Srta. Pauline, con firmeza—. Seguro que se le ocurrirá algo convincente. Él es un experto en esas cosas. Ahora de lo que se trata es de salir de aquí.

A Aragón le sabía muy mal el irse y dejar tras de sí el cadáver del jefe de la Gestapo en París, tendido en su habitación, pero las circunstancias ya lo habían sobrepasado hace tiempo y ya había dejado de ser el protagonista de su propia alucinación para transformarse en un accesorio más.

—En sus manos queda, señorita —dijo Gaspar, con un inusual tono de autoridad—. Salgamos en grupos pequeños y disgreguémonos. Recordad que París ha terminado para nosotros. Tenemos que salir de la ciudad y no regresar hasta que se haya ganado la guerra. Ahora todos debemos irnos de a uno y quedar de encontrarnos —los que quieran— en algún sitio fuera de París. Todos excepto usted, Fermín. Creo que se ha ganado el privilegio de huir junto con su mujer y no perderla más de vista.

—Todos podremos salir discretamente por la puerta de servicio —agregó la Srta. Pauline.

—Salvo Hippolyte y su “contraseña” —Gaspar se refería a Damien—. Creo que es bueno que salgan por la puerta principal para, en el caso que los hayan seguido, dar la impresión de haber cumplido con su misión de colaboradores y de haber dejado a los “jefes” cumplir con su tarea en el interior.

Damien no había pronunciado palabra desde que lo llevaron a la mansión Loquiet. Por lo visto se había resignado a su suerte y lo tomaba como un destino tan inexorable como previsible. El entramado que había construido Dedos alrededor del cuerpo del traidor, era al parecer lo suficientemente convincente como para quitar la idea de la cabeza de Damien de hacer explotar la carga voluntariamente, en el entendido que él sería el único damnificado. Él ya sabía su destino; ahora sólo esperaba prolongar el fin todo lo que fuera posible.

Por cierto, la “contraseña” había sido de una utilidad insospechada en el plan de arrebatar a Cora de las manos de sus verdugos. Uno de ellos iba a ser el propio Damien y de ahí surgió la idea de Etienne de “ayudarlo” a convencer a sus jefes nazis de que lo mejor sería trasladar a Cora drogada a un sitio donde pensara que estaba a salvo, por ejemplo, un convento, para después iniciar la tortura. El golpe sicológico sería mucho más brutal y la llevaría a perder la poca voluntad que todavía conservaba, y confesarlo todo. La idea pareció ser aceptable para los asesinos, que vieron con satisfacción una nueva y refinada forma de martirizar a la prisionera y de conseguir que colaborara.

—Vale —dijo Gaspar—. Cora, sales primero con Fermín.

Gaspar depositó dos sonoros besos en las mejillas de su amiga y estrechó enérgicamente la mano de Aragón, como si quisiera alargar el momento todo lo posible. Siendo hombre de pocas palabras, Aragón no supo decir nada a pesar de querer decir tantas cosas y, curiosamente, su locuaz amigo tampoco soltó ninguna de sus acostumbradas parrafadas, sino que se limitó a mirarlo a los ojos con una expresión de sereno afecto. Para no alargar innecesariamente la ceremonia, Aragón hizo un vago gesto de despedida a los presentes y dirigió sus pasos hacia la salida mientras Cora decía adiós apresuradamente a la Señorita Pauline, depositando en el beso toda la gratitud por haber salvado su vida. Fuera de la mansión Loquiet comenzaba a llover ligeramente.




XXIV
 

El golpeteo de las gotas de agua contra la ventana de la buhardilla sacó a Aragón de su sopor. Tenía la boca reseca y amarga. Con un movimiento maquinal estiró la mano para alcanzar la lata de cerveza que había que dado abierta sobre su escritorio desde la noche anterior. Bebió un sorbo y, a pesar que estaba tibia y había perdido el tradicional burbujeo de la espuma, le sirvió para lavar un poco el acibarado sabor de su aliento. En la pantalla de su monitor bailoteaban arbitrarias figuras geométricas mientras el ordenador descansaba.

Aragón leyó la comunicación que encontró sobre el teclado y que había dejado sin tocar en la víspera. Era de Cora y estaba escrita a mano:


 

“Sam, he mandado la carta que dejaste y espero respuesta de la policía dentro de los próximos días. Una vez cumplido el trámite puedes dar el arma como inscrita. Lo que me gustaría saber es a qué demonios viene ese ‘Je t’aime’ al final de tu nota.

Cora."


 

Aragón dejó el papel en el mismo sitio donde lo encontró mientras el volumen del chocar de la lluvia contra el vidrio aumentaba y comenzaba a taladrar severamente su cabeza, ya a punto de romperse por el dolor. No tenía fiebre, pero sentía una desagradable sensación de sofoco, y un salobre sudor impregnaba su camisa. Recorrió con la vista el caótico escritorio y se encontró con un viejo ejemplar de un diario español de los años sesenta, que había sacado de su anaquel en un momento que no recordaba, en que aparecía un torero subido a un caballo de picar en la plaza madrileña de Vista Alegre. Aragón solía revisar viejas publicaciones, no porque sintiera nostalgia de la época pero sí de los recuerdos que le traían determinadas circunstancias de sus tiempos más juveniles y que asociaba con los amarillentos pliegos.

Con un manotazo cansino abrió las páginas del periódico y sin siquiera haberse dado el trabajo de ojear se encontró con la sección de los obituarios que no recordaba haber leído nunca. Su atención se fijó en el primer anuncio. Decía:

 

“Con profundo dolor tenemos que comunicar el fallecimiento de nuestro querido hermano Don Gaspar Castroverde y Ponce de León, quien dejó de existir en Madrid en la mañana de ayer, luego de recibir los Santos Sacramentos. Los miembros de la Hermandad del Cristo Yaciente ruegan una oración por el eterno descanso de su alma.”
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